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Il romanzo di Longo, datato fra il 2° e il 3° sec. d.C., si apre con la descrizione di un
quadro raffigurante una storia d'amore. L'autore descrive allora la vicenda
raffigurata: Dafni e Cloe sono figli di due famiglie ricche e nobili, ma, abbandonati
da piccoli, sono stati allevati per tutta la vita dai pastori nell'isola di Lesbo. Cresciuti
senza sapere cosa sia I'amore, i due a un certo punto scoprono di essere innamorati
l'uno dell'altro. Cloe viene rapita, ma il dio Pan interviene e la libera. Dafni riesce a
raggiungerla e la vita va avanti, con i due ragazzi sempre piu attratti fra di loro, ma
con un'ingenuita che impedisce loro di unirsi. I genitori di Cloe intanto decidono di
darla in sposa a un ricco giovane; Dafni, disperato, si da da fare e riesce a ritrovare
suo padre, quello vero, e quindi scopre di essere ricco. Cosi, dopo molte peripezie,
riesce a sposare Cloe, che in seguito scoprira di appartenere ad una nobilissima
famiglia di Mitilene. Dopo un matrimonio pastorale, i due hanno la possibilita di
vivere nel lusso in una citta, ma scelgono la vita libera e dura dei pastori e vanno a
vivere in campagna.

1 Nell'isola di Lesbo, mentre cacciavo in un bosco consacrato alle Ninfe, vidi il piu
bello spettacolo che mi sia mai capitato di vedere: un'immagine dipinta, la storia di
un amore. Era bello anche il bosco, ricco di alberi, di fiori, di acque: una sorgente
sola alimentava tutto, fiori e alberi. Ma piu piacevole era il dipinto, un vero
capolavoro artistico che rappresentava vicissitudini d'amore: per questo molte
persone, anche straniere, spinte dalla fama del luogo, lo visitavano, sia per pregare le
Ninfe, sia per contemplare la pittura. 2 Erano ritratte donne in atto di partorire e
altre che avvolgevano in fasce i neonati, bambini esposti, animali del gregge che
li allattavano, pastori che se li prendevano, giovani che si scambiavano
promesse, un'incursione di pirati, un attacco nemico. A forza di osservare
ammirato queste e molte altre scene, tutte d'argomento amoroso, mi prese il
desiderio di metterle per iscritto. 3 E dopo aver cercato qualcuno che mi
illustrasse il dipinto nei particolari, composi quattro libri, dono votivo a Eros,
alle Ninfe e a Pan, tesoro gradito a tutti gli uomini, in grado di guarire chi ¢
malato e consolare chi soffre, di rinfrescare la memoria a chi ha gia amato, di
risultare istruttivo per chi ignora ancora I'amore. 4 Perché all'amore nessuno
sfuggi o sfuggira mai, almeno finché esistera la bellezza e gli occhi per
guardarla. Quanto a noi, gente di senno, il dio ci conceda di raccontare per
iscritto gli amori altrui.

penetra l'acqua del mare e impreziosita da ponti di pietra bianca e ben levigata. A
guardarla non la si crederebbe una citta, ma un'isola. 2 A circa duecento stadi dal
centro di Mitilene si estendeva il podere di un uomo benestante. Era davvero un

__ -1 Commento: Quadro contiene i
topoi del romanzo greco

- [ Commento: Poesia saffica




bell'appezzamento di terreno: monti ricchi di selvaggina, campi fertili di frumento,
tutta una zona collinare coperta di vitigni, pascoli per il bestiame, e il mare che
lambiva con le onde una lunga spiaggia di morbida sabbia.

IT 1 In questo podere un capraio di nome Lamone, mentre era al pascolo, trovo un

cui giaceva il bambino. Qui correva senza posa la capra che egli spesso vedeva
sparire: lasciava il suo piccolo e se ne stava a guardia del neonato. 2 Lamone spia
attento questo va e vieni, mosso a compassione dal cucciolo cosi trascurato, finché, a
mezzogiorno inoltrato, seguendone le tracce, vede la capra che si € posta sul bambino
con cautela, per non fargli male con gli zoccoli, e quello intento a succhiare il latte
che scorre, come fossero le mammelle di sua madre. 3 Comprensibilmente stupito, si
avvicina e trova un maschietto, grasso e bello, avvolto in fasce cosi preziose da non
giustificare la triste sorte di quell'abbandono: il bimbo, infatti, era vestito \con una
mantellina di porpora e aveva una fibbia d'oro e uno spadino con I'impugnatura in
avorio. |
IIT 1 I1 suo primo impulso fu di raccogliere solo gli oggetti utili al riconoscimento e
di ignorare il bambino; poi, pero, vergognatosi di mostrarsi meno umano di una
capra, aspetta che venga notte e porta tutto alla moglie Mirtale: i segni di
riconoscimento, il pargolo e persino la capra. 2 «Le capre partoriscono bambini?!»,
domanda la donna sbigottita. Egli, allora, le fa un racconto dettagliato in ogni
particolare, spiegando come avesse trovato il piccolo esposto, come lo avesse visto
prendere il latte, come si fosse vergognato di abbandonarlo a morte certa. Con il
pieno consenso anche di lei, i due nascondono gli oggetti lasciati insieme al bimbo,
lo adottano come un figlio e ne affidano lo svezzamento alla capra. Perché poi anche
il nome del fanciullo riecheggiasse il mondo dei pastori, decisero di chiamarlo Dafni.
IV 1 Erano ormai trascorsi due anni, quando a un pastore del territorio limitrofo, di
nome Driante, mentre era al pascolo, capita pure a lui di fare la stessa scoperta e di
assistere a un'identica scena. Vi era una grotta consacrata alle Ninfe, una grande rupe
incavata all'interno e fuori arrotondata. 2 Anche le statue delle Ninfe erano scolpite
in pietra: scalzi i piedi, nude le braccia sino alle spalle, i capelli sciolti sul collo, la
cintura morbida sui fianchi, volto e occhi sorridenti; l'atteggiamento d'insieme era

un torrentello, cosicché davanti all'antro si stendeva un graziosissimo prato di
soffice, folta erbetta, verdeggiante per I'umidita. Vi pendevano mastelli, flauti
obliqui, zampogne e zufoli, ex-voto di antichi pastori.

V 1 In questo luogo consacrato alle Ninfe si recava a piu riprese una pecora sgravata
da poco, cosi da far credere spesso al pastore di averla perduta. Volendo dunque
punirla e ricondurla, come un tempo, all'ordine, Driante, piegato un verde giunco a
guisa di cappio, si avvicino al roccione, nella speranza di sorprendervi 1'animale. 2
Una volta oltrepassata la soglia, pero, non vide nulla di quel che s'aspettava;
piuttosto, si trovo di fronte la pecora che, proprio come una donna, porgeva le
mammelle da cui succhiare latte in abbondanza, e il neonato che, senza un vagito,
portava avidamente da un capezzolo all'altro la bocca pulita e lucente, poiché la
pecora, quando il piccino si mostrava sazio, gli leccava il viso con la lingual.jfsfi 77777
trattava di una femminuccia, e anche accanto a lei giacevano fasce, oggetti di
riconoscimento, una cuffia intessuta d'oro, scarpette dorate e cerchietti per le caviglie
ancora in oro.{ 77777777777777777777777777777777777777777777777777777777777
VI 1 Convinto che il ritrovamento fosse opera degli de¢i e ammaestrato dalla pecora a
provare pieta per il neonato e a volergli bene, solleva il piccolo tenendolo tra le
braccia, mette in serbo nella bisaccia i segni di riconoscimento e prega le Ninfe di
riservare per la loro supplice una sorte prospera e benigna. 2 E quando giunse 1'ora di
ricondurre il gregge all'ovile, una volta arrivato a casa, racconta alla moglie lo
spettacolo a cui ha assistito, le mostra quel che ha trovato e le raccomanda di
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considerare la bimba una figlia e di allevarla come fosse sua, senza cio¢ che la verita
venisse a galla. 3 Nape - questo il nome della donna - fu subito una buona madre per
la piccola e la colmo d'affetto, come se temesse di risultare piu indegna di una
pecora; anzi, per rendere la cosa ancora piu credibile, le pone anche lei un nome da
figlia di pastori, Cloe.

VII 1 Questi due bimbi crebbero molto ¢ in fretta, e divennero talmente belli da non
sembrare affatto gente di campagna. Il maschio aveva gia quindici anni, la ragazza
due di meno, quando Driante e Lamone, nella stessa notte, fanno press'a poco questo
sogno. 2 Sembro loro di vedere le Ninfe che abitavano la grotta in cui sgorgava la
fonte e Driante aveva trovato la bambina: esse stavano affidando Dafni e Cloe a un
ragazzino bello e vivace, con tanto di ali sulle spalle ¢ munito di un piccolo arco con
piccole frecce; ed egli, dopo aver toccato entrambi con un dardo, ordinava loro di far

pascolare 1'uno capre, l'altra pecore.\ - | Commento: Sogno dei genitori
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VIII 1 A Driante e Lamone, che avevano avuto questa visione, non piaceva l'idea che Cloe a pascolare le pecore Dafni a

1 due giovani diventassero pastori di pecore e capre, loro a cui le preziose fasce pascolare le capre. I giovanetti
ey 1 . L i Ito affezionati agli
promettevano una sorte migliore - ecco perché li allevavano tra mille attenzioni, A R SR T

insegnavano loro a leggere e scrivere e non li privavano di alcun aspetto positivo m
della vita in campagna -; tuttavia, si convinsero che era giusto osservare la volonta
degli dei nell'interesse dei due ragazzi miracolati dalla provvidenza divina. 2 E cosi,
dopo essersi confidati reciprocamente il sogno e avere offerto un sacrificio presso la
grotta delle Ninfe al fanciullino alato, di cui non conoscevano il nome, mandano i
due giovani al pascolo con le greggi, non senza averli prima istruiti su ogni
procedura da seguire: come far pascolare gli animali prima di mezzogiorno, come
ricondurli fuori, una volta cessata la calura; 3 quando portarli a bere, quando farli
rientrare nell'ovile; in quale caso occorreva usare il bastone, in quale solo la voce. |
due, che si divertivano un mondo, consideravano quello come fosse un incarico di
grande importanza, ed erano affezionati alle capre e alle pecore piu di quanto siano
soliti fare 1 pastori: a una pecora, infatti, Cloe doveva la propria salvezza, mentre
Dafni ricordava perfettamente di essere stato allattato da una capra quando lo
avevano abbandonato.

IX 1 La primavera era alle porte ed era tutto uno sbocciare di fiori d'ogni genere, di
bosco, di prato e di montagna; gia si udivano il ronzio delle api e I'armonioso
cinguettio degli uccelli; si assisteva al saltellare gioioso dei cuccioli del gregge
appena nati; gli agnelli ruzzavano sulle colline, nei prati ronzavano le api, le macchie
risuonavano del canto degli uccelli. 2 Insomma, la bella stagione dominava sovrana
su tutta la natura, e 1 due ragazzi, teneri e giovani com'erano, cominciarono a imitare
quel che sentivano e vedevano: se ascoltavano gli uccelli cantare, cantavano, se
scorgevano gli agnelli saltellare, saltavano con agili balzi, e, volendo fare come le
api, raccoglievano fiori, che in parte si tenevano in grembo, in parte offrivano alle

Ninfe dopo averne intrecciato corone, - { Commento: Pascolo insieme a

giochi. Sono inseparabili.

X 1 Facevano tutto in comune, stando al pascolo vicini uno all'altra. Spesso Dafni
riuniva le pecore di Cloe che si erano staccate dal gregge, spesso Cloe allontanava da
impervi dirupi le piu ardite tra le capre di Dafni; quando poi uno dei due era intento a
giocare - giochi, 1 loro, puerili e pastorali -, I'altro stava a guardia delle greggi di
entrambi. 2 La ragazza amava raccogliere steli di asfodelo da qualche palude per poi
intrecciarne gabbiette per 1 grilli e, tutta presa da questa attivita, non si dava cura
degli armenti; il giovane, invece, recise canne sottili e foratene i tramezzi delle parti
nodose, le univa assieme con morbida cera e si esercitava fino a notte a suonare
questa specie di zampogna. 3 Qualche volta condividevano latte e vino e mettevano
in comune le vivande che si erano portati da casa. Ben presto si sarebbero potute
vedere separate pecore e capre piuttosto che Dafni e Cloe.

XI 1 Mentre i due si divertivano con questi passatempi, Eros mise a punto il seguente
piano. Una lupa che stava allattando i piccoli faceva spesso razzia dalle greggi altrui
nelle campagne circostanti, perché aveva bisogno di molto nutrimento per sfamare i
suoi cuccioli. 2 Gli abitanti del villaggio, allora, riunitisi nel cuore della notte,



scavarono fosse larghe un'orgia e profonde quattro. La terra rimossa venne per la
maggior parte trasportata lontana e sparpagliata; poi, stesi lunghi pezzi di legno secco
sull'apertura delle buche, le ricoprirono con il terriccio che avanzava, rendendo il
suolo talmente simile a come era prima che persino una lepre, se ci fosse corsa sopra,
avrebbe spezzato 1 rami, meno resistenti di pagliuzze, a dimostrazione che, pur non
essendo terreno compatto, ne aveva del tutto l'aspetto. E nonostante avessero scavato
un gran numero di fosse del genere su monti e pianure, non riuscirono a catturare la
lupa, perché quella si accorge se la terra ¢ stata smossa; in compenso, persero la vita
molte pecore e capre, e per poco anche Dafni ci rimise la pelle. Ecco come.

XII 1 Due caproni infuriati si misero a cozzare tra loro. A causa di un urto
eccessivamente violento, il corno di uno dei due si spezzo ¢ il capro, fremendo per il
terribile dolore, si diede alla fuga; l'altro, il vincitore, mettendosi sulle sue tracce, lo
insegui in una caccia senza tregua. A Dafni si strinse il cuore per la sorte di quel
corno, mentre gli fece rabbia la tracotanza di quell'altro; e cosi, afferrato il bastone,
prese a inseguire il caprone inseguitore. 2 Poiché né la bestia tutta intenta a fuggire,
né il giovane, che correva accecato dall'ira, prestavano particolare attenzione a dove
mettevano i piedi, finirono entrambi dritti dritti in una buca, il caprone per primo,
Dafni subito dopo. Dafni si salvo in questo modo: nella caduta si servi del capro
come di un mezzo su cui farsi trasportare. 3 Intanto, aspettava in lacrime che
passasse per caso qualcuno per farsi tirar su; Cloe, che aveva assistito all'accaduto, si
precipito di gran corsa sull'orlo del trabocchetto e, dopo essersi accertata che Dafni
fosse vivo, chiamo in aiuto un bovaro dai campi vicini. 4 Quello, li giunto, cercava
una lunga corda, su cui Dafni, una volta avutala tra le mani, potesse arrampicarsi per
uscire dalla buca. Non c'era, pero, nessuna corda; Cloe, allora, scioltasi la fascia, la
da al bovaro da calare all'amico. E cosi, un po' stando i due sull'orlo della fossa a
tirare, un po' accompagnando Dafni con le mani i movimenti della fascia, riusci a
venirne fuori. 5 Poi tirarono su anche il povero caprone, che si era spezzato entrambe
le corna (giusta vendetta per l'altro caprone sconfitto), e lo donarono come
ricompensa al bovaro perché lo sacrificasse. Con quelli di casa, invece, decisero di
fingere, se qualcuno avesse fatto domande, che 1 lupi lo avevano attaccato. Tornati
indietro, passarono in rassegna le loro greggi di pecore e capre; e quando si resero
conto che stavano ordinatamente pascolando, pecore e capre, si sedettero sul tronco
di una quercia e controllarono che Dafni, in seguito alla caduta, non avesse qualche
parte del corpo sporca di sangue. 6 Non era ferito né¢ insanguinato, ma aveva i capelli
e il resto del corpo incrostati di terra e di fango. Decise dunque di farsi un bagno,
prima che Lamone e Mirtale si accorgessero di quanto era accaduto.

XIII 1 Una volta giunto in compagnia di Cloe alla grotta delle Ninfe, le diede da
tenere la tunica e la bisaccia, poi, in piedi davanti alla fonte, si lavo i capelli e il
corpo per intero. 2 I suoi capelli erano neri e folti, il corpo bruciato dal sole: si
sarebbe potuto persino pensare che avesse quel colore scuro perché i capelli
facevano ombra. A Cloe, intenta a guardare, Dafni sembrava bello, e poiché era
la prima volta che le appariva cosi, attribui al bagno il motivo di quella bellezza. E
mentre gli lavava la schiena, sentendo la carne cedere morbida al tocco delle sue
dita, spesso, senza che lui se ne accorgesse, palpava la propria per saggiare se
fosse piu tenera. 3 Il sole era ormai al tramonto: i due giovani ricondussero allora
le greggi all'ovile, mentre Cloe non provava altra sensazione che il desiderio di
rivedere Dafni farsi il bagno. 4 Il giorno seguente, giunti al pascolo, Dafni si sedette
sotto la solita quercia e inizid a suonare, sorvegliando nel contempo le sue capre che,
accovacciate ai suoi piedi, sembravano quasi ascoltare la musica; Cloe, intanto,
seduta li vicino, teneva lo sguardo rivolto alle pecore, ma ancor piu aveva occhi per
Dafni: e di nuovo le pareva bello mentre suonava, e per la seconda volta si convinse
che causa di quella bellezza fosse la musica. Cosi, dopo di lui, prese anch'essa il
flauto, per vedere se diventava bella pure lei. 5 E lo indusse a farsi un altro bagno e
lo guardd mentre si bagnava; dopo averlo osservato, lo tocco con le dita, poi,
congedandosi un'altra volta da lui, gli fece mille complimenti. Quei complimenti
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erano gia un primo segno d'amore. Cio che provava allora non lo capiva, giovane

«amorey. [n lei era venuto meno l'interesse per le cose, non riusciva a controllarei - | Commento: Sintomi
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cibo, la notte non riusciva a prender sonno, non si occupava del gregge. A volte bruciore, pensiero fisso.

rideva, poi scoppiava in lacrime; mentre dormiva, si svegliava di soprassalto; il suo
viso impallidiva, poi avvampava all'improvviso di rossore. Neanche una giovenca
punta dall'assillo reagirebbe cosi. Erano questi i discorsi che faceva a se stessa
quando restava sola:

XIV 1 «Non c'¢ dubbio: sono malata, ma di quale malattia non so. Ho come un
dolore, eppure non ho ferite; sono triste, ma non ho perso nessuna delle mie pecore;
mi sento bruciare, anche se me ne sto qui seduta all'ombra. 2 Quante volte mi hanno
graffiato le spine, e i0 non ho versato una lacrima; quante api mi hanno punto con il
loro pungiglione, ma io non ho perso l'appetito! Ma quel che ora mi ferisce il cuore
punge piu di tutte queste cose messe assieme. E bello Dafni, ma anche i fiori sono
belli; dolce ¢ il suono del suo flauto, ma anche il canto degli usignoli lo ¢. Eppure, di
fiori e usignoli non mi importa nulla. 3 Ah, se potessi trasformarmi nel suo flauto, in
modo da ricevere il suo soffio! Oppure diventare una capra, per essere da lui
condotta al pascolo! Crudele acqua di fonte, solo Dafni hai reso bello, e inutilmente
ti ho usato per lavarmi! Muoio, amate Ninfe: nemmeno voi volete salvare la fanciulla
che pure ¢ cresciuta in mezzo a voi. Chi dopo di me intreccera ghirlande di fiori per
voi? 4 Chi fara crescere 1 miei poveri agnelli? Chi si prendera cura del grillo
chiacchierino che ho catturato con tanta fatica per potermi addormentare nella grotta
al suono del suo canto? Al momento, trascorro notti insonni pensando a Dafni, e il
grillo cicaleggia invanoy.

XV 1 Erano questi i tormenti e le parole di Cloe, sempre alla ricerca di un nome da

dare all'«amorey. Il bovaro Dorcone, lo stesso che aveva estratto fuori dalla buca | Commento: Dorcone perde la
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d'amore a fatti e parole, dopo quel giorno aveva subito perso la testa per Cloe; poi,
con il passare del tempo, la fiamma della passione gli aveva completamente
arroventato I'anima, ed egli, che non vedeva in Dafni un rivale perché ragazzino, era
deciso a raggiungere il suo scopo con i doni o con la forza. 2 Comincio cosi a portar
loro regali: a Dafni offri un flauto da pastore, composto da nove canne connesse tra
loro con bronzo, non con cera, a Cloe una pelle di cerbiatto simile a quelle delle
Baccanti, con un pelo come dipinto di mille colori. 3 Dopo essersi dunque
guadagnato il titolo di amico, inizi0 a poco a poco a trascurare Dafni; a Cloe, invece,
offriva puntualmente ogni giorno o tenero formaggio o una corona di fiori o una
mela matura. Una volta, poi, le portd persino un vitello appena nato, una coppa con
fregi d'oro e uccellini che nidificano in montagna. La ragazza, inesperta com'era
degli espedienti d'amore, accettava quei doni e ne era contenta, ma era ancora piu
contenta di poterli a sua volta regalare a Dafni. 4 Una volta - era ormai tempo che
anche Dafni conoscesse le opere d'amore - fu indetta una gara di bellezza tra lui e
Dorcone. In qualita di giudice si scelse Cloe; come premio per il vincitore fu stabilito
un bacio alla ragazza. Il primo a prendere la parola fu Dorcone:

XVI 1 «Ragazza mia, io sono meglio di Dafni: intanto, io sono guardiano di buoi, lui
di capre, quindi valgo di piu tanto quanto 1 buoi valgono piu delle capre; poi sono
bianco come il latte, biondo come il grano pronto per la mietitura, e sono stato
allevato dalle cure di una madre, non di un animale. 2 Lui, invece, ¢ piccolo,
sbarbato come una femmina, e nero come un lupo: pascola caproni e puzza
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terribilmente come loro. E povero in canna, al punto da non poter nutrire neancheun -
cane. Se poi, da quel che raccontano, lo ha allattato una capra, non c'¢ differenza

alcuna tra lui e un capretto». 3 Queste e altre simili erano le motivazioni addotte da
Dorcone, dopo le quali prese la parola Dafni: «Si, mi ha allevato una capra proprio
come Zeus; i capri che pascolo sono di stazza maggiore dei buoi di costui; non ¢
vero, poi, che puzzo come loro, perché non puzza neanche Pan, che pure di un capro




ha pressoché le sembianze. 4 A me bastano formaggio, pane cotto allo spiedo e vino
bianco, i beni, cio¢, dei contadini agiati. Non ho un filo di barba, ma anche Dioniso
non ne ha; sono scuro, come scuro ¢ il giacinto: Dioniso, pero, conta piu dei Satiri e
il giacinto ha piu valore dei gigli. 5 Costui ha pelo rossiccio come una volpe, barba
come quella di un caprone e pelle bianca come una donna di citta; e se tu dovrai dare
un bacio, di me bacerai la bocca, di lui i peli del mento. Ricordati, ragazza, che anche
tu sei stata allevata da una pecora, ma cid non ti impedisce di essere bella».{
XVII 1 Cloe non attese un attimo di pit, ma un po' perché le era piaciuto il
complimento, un po' perché desiderava da un pezzo baciare Dafni, salto in piedi e gli
scocco un bacio: da inesperta, certo, € senza alcuna arte, ma comunque gia capace a
inflammare 1'animo di un uomo. 2 Dorcone allora, turbato, si allontano di corsa,
cercando un'altra via per soddisfare il proprio desiderio. Quanto a Dafni, invece, non
sembrava che lo avessero baciato, bensi morso: li per li se ne restava imbronciato,
aveva frequenti brividi e tentava di controllare i sobbalzi del suo cuore. Desiderava
guardare Cloe, ma quando lo faceva diventava paonazzo. 3 Allora, per la prima volta,
notd ammirato che i capelli di lei erano biondi, gli occhi grandi come quelli di una
giovenca, il viso realmente piu bianco persino del latte delle capre: era come se
allora, per la prima volta, godesse del bene della vista e in precedenza fosse stato
cieco. 4 Non portava cibo alla bocca se non tanto per assaggiare; se poi era costretto
a bere, si limitava a bagnarsi le labbra. Era diventato taciturno, lui \qhg prima
chiacchierava piu dei grilli, non aveva voglia di far niente, mentre di solito era piu
agitato delle sue capre. Anche il gregge veniva trascurato, il flauto gettato in un
angolo. Il suo volto era piu verde dell'erba in estate. Solamente quando parlava con
Cloe ritornava loquace; e se a volte restava solo, lontano da lei, farneticava tra sé e sé
con queste parole:

XVIII 1 «Ma che effetto mi fa il bacio di Cloe? Ha labbra piu vellutate delle rose ¢ la
bocca piu dolce di un favo di miele. 11 suo bacio mi procura piu dolore di una puntura
d'ape. Piu di una volta ho baciato i miei capretti, piu di una volta ho baciato i cuccioli
di cane appena nati e il vitellino che mi regald Dorcone; questo, perd, ¢ un bacio del
tutto nuovo: mi manca il respiro, ho il cuore in gola, I'animo mi si strugge, eppure ho
di nuovo voglia di baciarla. 2 Crudele vittoria la mia! E che strana malattia, di cui
non so neanche definire il nome! Forse Cloe aveva assunto qualche veleno, prima di
baciarmi? Come mai, allora, non ¢ morta? Come cinguettano gli usignoli, ¢ invece
tace il mio flauto! E i capretti come saltellano, mentre io me ne sto qua seduto! Come
fioriscono rigogliosi i fiori, ma io non intreccio corone; brillano di colore le viole e il
giacinto, mentre Dafni lentamente si consuma. E Dorcone? Verra il giorno che il suo
aspetto sara piu bello del mio?».

XIX 1 Erano queste le sofferenze e le parole del nostro bravo Dafni, che allora, per la
prima volta, gustava le opere e 1 pensieri d'amore. Intanto il bovaro Dorcone,
innamorato di Cloe, avendo visto Driante mentre interrava nelle vicinanze un pollone
di magliuolo, gli si avvicina con certe formaggette di prima qualita e gliene fa dono:
era suo amico da tempo, da quando anche lui portava le bestie al pascolo. Incomincia
a parlare proprio di questo, e sposta poi il discorso sul matrimonio di Cloe: 2 se
I'avesse avuta in moglie, lo avrebbe colmato di bei regali, come ¢ in grado di fare un
pastore di buoi: una coppia di buoi da lavoro, quattro alveari d'api, cinquanta
alberi di mele, una pelle di toro per farne calzari e, ogni anno, un vitello
svezzato. 3 E cosi mancd poco che Driante, allettato dai doni, acconsentisse alle o
nozze. Poi, pero, penso che la ragazza meritava un partito migliore ed ebbe timore di
cacciarsi irrimediabilmente nei guai, se lo avessero scoperto; rifiuto quindi la
proposta di matrimonio e si scuso, senza accettare i regali che gli erano stati offerti.
XX 1 Dorcone, intanto, che aveva visto andare in fumo per due volte le sue speranze
e 1 suoi buoni formaggi sprecati senza alcun risultato, decise di mettere le mani
addosso a Cloe, non appena fosse rimasta sola; e avendo notato che i due giovani,
una volta Dafni, una volta la ragazza, portavano ogni giorno le greggi a bere, ordisce
un inganno proprio adatto a un pastore. 2 Prende la pelle di un grosso lupo, che in
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precedenza un toro, combattendo in difesa della mandria, aveva infilzato con le
corna; se la stende sul corpo facendola scendere sino ai piedi, in modo da fare aderire
alle braccia le zampe anteriori e alle gambe quelle posteriori fino al tallone e di
coprire la testa con il muso della bestia, come I'elmo di un oplita. 3 Camuffatosi
dunque in belva come meglio poteva, giunge nei pressi della fonte, dove erano solite
abbeverarsi le capre e le pecore dopo il pascolo. La fonte si trovava in un profondo
avvallamento, e la zona ad essa circostante era completamente invasa da pruni, rovi,
bassi ginepri e cardi. 4 Un lupo vero avrebbe potuto facilmente nascondersi 1a in
agguato. E infatti Dorcone proprio 1i si nascose, in attesa che giungesse 1'ora
dell'abbeverata: sperava davvero di terrorizzare Cloe con il suo aspetto e metterle
cosi le mani addosso.

XXI 1 Trascorre un po' di tempo ed ecco Cloe che spinge avanti le greggi verso
la fonte, dopo aver lasciato Dafni a recidere verdi frasche come cibo per i suoi
capretti dopo il pascolo. 2 I cani che seguivano facendo la guardia a pecore e capre,
fiutando come al solito con particolare attenzione, sorpresero Dorcone mentre si
muoveva per saltare addosso alla ragazza; iniziarono cosi ad abbaiare ferocemente ¢
poi si scagliarono contro di lui come fosse un lupo. Lo accerchiarono e, senza
lasciargli il tempo di sollevarsi in piedi per lo spavento, azzannarono la pelle di lupo.
3 Dorcone, intanto, temendo di essere scoperto e protetto dalla pelle che lo copriva,
se ne stava accovacciato tra i cespugli senza fiatare; quando, pero, Cloe, che a prima
vista era rimasta sconvolta, chiamo Dafni in aiuto e i cani, a forza di strappare la
pelle di lupo, morsicarono la sua carne, levo alte grida di dolore e si mise a implorare
aiuto a Cloe e Dafni, che era gia arrivato sul posto. 4 I due, richiamati a sé i cani, non
impiegarono molto a rabbonirli; poi, trasportato alla fonte Dorcone, che era stato
morso sulle coscie e sulle spalle, lo detersero dove c'erano i solchi lasciati dai denti.
Infine, masticarono verde corteccia d'olmo e gliela cosparsero sulle ferite. 5 Inesperti
com'erano degli atti d'audacia a cui puo spingere I'amore, Dafni e Cloe, credendo che
il camuffamento in lupo fosse un gioco da pastori, non se la presero affatto; anzi,
riaccompagnarono Dorcone a casa cercando di consolarlo e tenendolo addirittura per
mano lungo un tratto di strada.

XXII 1 Dorcone, dopo aver corso un simile pericolo ed essere scampato alle fauci
non di un lupo, come dice il proverbio, ma di un cane, trascorse il resto della giornata
a medicare il proprio corpo; Dafni e Cloe, invece, ebbero il loro bel da fare fino a
notte per raccogliere assieme le loro capre e le loro pecore. 2 Infatti, un po'
spaventate dalla vista della pelle di lupo, un po' terrorizzate dai latrati dei cani, in
parte si erano arrampicate sulle rocce, in parte erano scese addirittura fino al mare. E
sebbene fossero state abituate a obbedire al suono della voce, a lasciarsi incantare dal
flauto e a radunarsi a un battito di mani, in quella circostanza la paura aveva giocato
a tutte loro un brutto scherzo. 3 Scovandole come lepri in base alle tracce, le
ricondussero faticosamente nei loro recinti. Fu quella la sola notte in cui i due
dormirono un sonno profondo e la stanchezza allevio la loro pena d'amore. 4
Appena, pero, si fece giorno un'altra volta, si ripresento loro la stessa situazione di
sempre: felici di vedersi, si rattristavano al momento del distacco; erano
smaniosi di qualcosa, ma non sapevano cosa volevano. Una sola certezza li
accomunava: la consapevolezza di essersi persi lui per un bacio, lei per un
bagno.

XXIII 1 Ad accendere i due giovani era anche la stagione dell'anno. La primavera
stava ormai volgendo al termine ed iniziava l'estate. Tutto esplodeva di profumi e
colori: gli alberi con 1 loro frutti, i campi con le loro messi. Dolce era il canto delle
cicale, soave la fragranza dei frutti, piacevole il belato delle greggi. 2 Sembrava che
anche 1 fiumi, con il loro corso tranquillo, cantassero e che i venti, soffiando tra i
pini, suonassero il flauto; le mele, poi, parevano cadere a terra innamorate e il sole,
amante della bellezza, spingeva tutti a spogliarsi. Dafni, infiammato da tutte cid, si
gettava nelle acque dei fiumi, e a volte si lavava, a volte dava la caccia ai pesci
che vi guizzavano dentro; spesso beveva anche, sperando cosi di spegnere




l'incendio divampato in lui. 3 Quanto a Cloe, invece, dopo aver munto le proprie
pecore e quasi tutte le capre di Dafni, trascorreva la maggior parte del tempo a
far cagliare il latte: le mosche erano davvero fastidiose e, se schiacciate,
pungevano pure. Quando poi aveva finito, dopo essersi lavata il viso, si poneva
sul capo coroncine di rami di pino, si cingeva della pelle di cerbiatto e, riempito
il secchio di vino e di latte, beveva insieme a Dafni.

XXIV 1 Quando sopraggiungeva mezzogiorno, i loro occhi erano ormai
completamente presi I'uno dell'altra. Cloe, infatti, osservando Dafni nella sua
totale nudita, si lasciava invadere dalla sua bellezza e si struggeva di non poter
trovare in lui la minima imperfezione. Dafni, da parte sua, guardandola
porgergli il secchio con indosso solo la pelle di cerbiatto e la coroncina di pino,
credeva di vedere una delle Ninfe della grotta. 2 Egli allora, strappandole dal
capo i rami di pino, se ne avvolgeva le tempie, ma prima baciava la corona; lei,
invece, mentre Dafni faceva il bagno tutto nudo, indossava i suoi abiti, non
senza averli prima anch'essa baciati. 3 A volte si lanciavano mele 1'un con 1'altra
e si ornavano reciprocamente il capo, pettinandosi i capelli: Cloe paragonava
quelli di lui alle bacche del mirto perché erano neri, Dafni il volto di lei a una
mela perché era bianco e rosato. 4 Le insegnava anche a suonare il flauto; e
appena lei cominciava a soffiarvi dentro, le strappava lo strumento dalle mani e
portava avidamente le canne alle labbra: dava cosi l'impressione di correggere
Cloe se sbagliava, ma in realta era un pretesto per baciarla teneramente
servendosi del flauto. L 777777777777777777777777777777777777777777777777777
XXV 1 Una volta, mentre lui, intorno a mezzogiorno, suonava il flauto e le greggi si
riposavano all'ombra, Cloe, senza neanche accorgersene, si addormento. Quando
Dafni la vide addormentata, depose il flauto e la contemplo da capo a piedi con
sguardo avido, perché non provava alcuna vergogna. E intanto mormorava tra sé¢ e sé¢
a voce bassa: 2 «Come sono belli i suoi occhi mentre dormono! Com'¢ dolce il
respiro che esce dalla sua bocca! Nemmeno le mele o 1 cespugli fioriti profumano
con la stessa intensita! Pero ho paura a baciarla: il bacio morde il cuore e rende folli,
come il miele nuovo; e poi temo di svegliarla, se la bacio. 3 E le cicale, quanto
chiacchierano! Non la lasceranno riposare se continuano a frinire cosi! E i caproni
che si battono con il loro rumore di corna! E i lupi piu codardi delle volpi, che non se
li sono portati via!».

XXVI 1 Mentre Dafni era assorto in questi pensieri, una cicala, tentando di sfuggire
a una rondine che le dava la caccia, ando a cadere tra i seni di Cloe; la rondine,
allora, lanciata all'inseguimento, non riusci a catturarla, ma volo cosi vicino alla
ragazza da sfiorarle il viso con le ali. 2 A quel punto Cloe, ignara di cosa fosse
accaduto, si sveglio di soprassalto e lancio un urlo. Vedendo la rondine svolazzarle
cosi vicino e Dafni ridere della sua paura, non ebbe piu timore e si stropiccio gli
occhi ancora pieni di sonno. 3 La cicala, intanto, si mise a frinire sul seno di Cloe,
proprio come un supplice che ringrazia per essere stato salvato. Cloe grido per la
seconda volta e Dafni scoppio a ridere; preso quindi al volo il pretesto, fece scivolare
le mani nel petto di lei e ne estrasse la simpatica cicala, che continuava a cantare
chiusa nella sua mano destra. Fu grande la gioia di Cloe nel vederla; poi la
prese, 1a bacio e se la ripose nel seno mentre ancora friniva.

XXVII 1 Un'altra volta a rallegrarli fu una colomba che, dal boschetto vicino, stava
gorgheggiando una canzoncina da pastori. Cloe desiderava conoscerne il testo; Dafni
allora glielo spiego, raccontandole una storiella assai nota. 2 «C'era una volta,
ragazza mia, una ragazza bella come te e che cosi pascolava molte mucche in una
selva; anche lei era brava a cantare ¢ le sue giovenche amavano quel canto. Quando
le portava al pascolo, non doveva bastonarle o pungolarle, ma seduta sotto un pino a
intrecciare ghirlande con le sue fronde, cantava Pan e Pitis, e le mucche se ne stavano
tranquille al suono della sua voce. 3 Un giovane, che pascolava buoi poco lontano
(anche lui bello e intonato come la fanciulla), volle fare a gara a chi cantava meglio.
Quando fu il suo turno, da uomo tird fuori una voce piu potente, ma dolce come
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quella di un fanciullo; e cosi le otto giovenche piu belle della mandria di lei
passarono a quella di lui, ammaliate dalla sua voce. 4 Grande ¢ lo sdegno della
ragazza, sia per la sua mandria smembrata sia per la sconfitta subita nella gara di
canto; per questo prega gli déi di trasformarla in uccello prima che rientri a casa. Gli
dei esaudiscono il suo desiderio e la mutano in un uccello che, come la ragazza, viva
in montagna e ami cantare. E ancora oggi, quando gorgheggia, ricorda la sua
sventura, che cio¢ ¢ sempre alla ricerca delle giovenche perdute».

XXVII 1 Erano questi i divertimenti che offriva loro I'estate. In autunno inoltrato,
quando l'uva era matura, pirati di Tiro, che si spostavano con una goletta caria per
non sembrare barbari, approdarono in quelle terre. Una volta sbarcati con spade a
lama corta e corazze a protezione del petto, fecero razzia di tutto quanto capitasse
loro sotto mano: vino fragrante di aromi, grano in abbondanza, favi grondanti miele.
Portarono via anche alcuni buoi dalla mandria di Dorcone. 2 Catturarono persino
Dafni, che stava passeggiando sulla spiaggia - Cloe, infatti, usciva un po' piu tardi
per portare al pascolo le pecore di Driante, perché, essendo una ragazza, temeva le
maniere insolenti di certi pastori -. I pirati, trovandosi davanti un giovane grandee
bello, bottino certo migliore di quello che avrebbero potuto razziare dalle campagne,
non ritennero piu necessario andare alla ricerca di capre e di altri prodotti campestri:
trascinarono Dafni sulla nave mentre, senza piu speranze, piangeva e chiamava Cloe
a gran voce. 3 E subito, gettatisi sui remi dopo aver sciolto la gomena, presero il
largo. Cloe, nel frattempo, stava spingendo il gregge verso la spiaggia e aveva con s¢
un flauto nuovo di zecca da donare a Dafni. Vedendo le capre in grande agitazione e
giungendole la voce di Dafni che continuava a chiamarla sempre piu forte, dimentico
le pecore, getto via il flauto e si precipito di corsa da Dorcone a chiedere aiuto.
XXIX 111 giovane era steso a terra, massacrato dai violenti colpi che 1 pirati gli
avevano inferto, e respirava appena, in un lago di sangue. Appena vide Cloe, baleno
in lui una residua fiamma dell'amore di un tempo e disse: «Cloe, fra poco sard morto,
macellato come un bue da pirati senza scrupoli mentre difendevo le mie bestie. 2 Ma
tu - fallo per me - salva Dafni, vendica la mia morte ed elimina quella banda di
criminali. Ho abituato le mie giovenche a lasciarsi guidare dal suono del mio flauto e
a seguire la sua musica, anche se pascolano lontano. Avanti, prendi questo flauto e
suona l'aria che una volta 10 insegnai a Dafni, poi Dafni a te; quindi, lascia fare al
flauto e alle mucche che sono laggiu. 3 A te dono proprio questo flauto, con cui
molte volte ho gareggiato, vincendo guardiani di buoi e di capre. Tu in cambio
dammi un bacio, finché sono ancora vivo, e poi piangimi quando saro morto; e
se vedrai un altro pascolare la mia mandria, ricordati di me».

XXX 1 Dorcone, dette queste parole e baciatala per 'ultima volta, insieme al bacio e
alla voce esalo l'ultimo respiro. Cloe, allora, prese il flauto, lo porto alle labbra e
suono con quanto fiato aveva in gola. Le mucche sentirono la musica, la riconobbero
e si diressero in massa verso il mare levando muggiti. 2 Siccome il violento balzo
nell'acqua fu in direzione di una sola fiancata della nave e conseguenza di quel
piombare in massa delle bestie fu un'ampia voragine apertasi in mare, ecco che la
nave si rovescia e si inabissa per il sollevamento di un'onda. Alcuni si gettano in
mare, ma senza avere una concreta speranza di salvezza. 3 I pirati, infatti, portavano
il coltello appeso al fianco, indossavano sul petto la corazza a squame e a meta
gamba vestivano gli schinieri; Dafni, invece, era scalzo, perché faceva pascolare le
sue capre in una piana, ¢ seminudo, data la stagione ancora calda. 4 I pirati riuscirono
quindi a dare poche bracciate, poi il peso della loro armatura li trascind sul fondo; al
contrario, Dafni, liberatosi facilmente di quei pochi indumenti, incomincid a nuotare
ma con fatica, perché prima lo aveva sempre fatto solo nelle acque dei fiumi. 5 Poi,
pero, l'urgenza del caso gli insegno come fare. Si gettd rapidamente in mezzo alle
vacche e, afferrate con entrambe le mani le corna di due di loro, si lascio trasportare
senza pena e fatica, come se guidasse un carro. [6 Il bue - ¢ appurato - nuota come un
uomo, se non addirittura meglio: ¢ inferiore solo agli uccelli acquatici e
(naturalmente) ai pesci. Non ¢ possibile che un bue affoghi mentre nuota, a meno che
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le unghie degli zoccoli non marciscano e cadano. Al giorno d'oggi numerosi tratti di
mare, chiamati «bosfori» (cio¢ 'passaggi di buoi'), testimoniano la veridicita delle
mie parole].

XXXI 1 Fu questo I'espediente con cui Dafni si salvo, sfuggendo, contro ogni
speranza, a ben due pericoli, i pirati e il naufragio. Quando riusci ad arrivare sulla
spiaggia e vi trovo Cloe che rideva e piangeva al tempo stesso, si lascio cadere nel
suo grembo e le domando a quale scopo avesse suonato il flauto. 2 La ragazza allora
gli racconto tutto: come fosse corsa da Dorcone, come fossero ammaestrate le
vacche, come le si fosse chiesto di suonare, e infine che Dorcone era morto. Il
solo particolare che omise per pudore fu il bacio. Decisero cosi di rendere onore a
chi aveva fatto loro del bene e si recarono in compagnia dei parenti a seppellire il
povero Dorcone. 3 Sul suo corpo gettarono molta terra, sulla sua tomba piantarono
un gran numero di alberi, a cui appesero in suo onore ciascuno primizie del proprio
lavoro. Poi fecero anche libagioni versando latte, schiacciarono grappoli d'uva e
spezzarono numerosi flauti. 4 Si udirono persino le vacche muggire con tono
lamentoso; quindi furono viste correre disordinatamente, ancora muggendo. Era
questo il loro modo di piangere la morte del loro guardiano - cosi almeno pensavano
1 pastori di pecore e capre.

XXXII 1 Dopo aver seppellito Dorcone, Cloe condusse Dafni alla grotta delle Ninfe
e lo lavo. Allora, per la prima volta, sotto lo sguardo di Dafni, anche lei si lavo il
corpo, che era bianco e puro perché bello naturalmente: non aveva affatto bisogno di
bagni per acquistare bellezza. 2 Poi raccolsero anche i fiori che quella stagione
consentiva, incoronarono le statue delle Ninfe, e appesero alla roccia il flauto di
Dorcone quale offerta votiva. Al termine di questa operazione tornarono indietro per
guardare cosa facessero capre e pecore. 3 Erano tutte stese per terra, non pascolavano
né belavano, perché - credo - sentivano la mancanza di Dafni e Cloe, scomparsi ai
loro occhi. Quando pero li videro tornare, levare ad alta voce il solito richiamo e
suonare il flauto, le pecore, alzatesi, si misero a pascolare, le capre a saltellare
fremendo, come per la gioia di rivedere sana e salva la figura familiare del loro
pastore. 4 Non per questo, tuttavia, Dafni riusciva ad essere intimamente contento,
dopo aver visto Cloe nuda in tutta la sua bellezza, a lui un tempo sconosciuta ¢ ormai
senza piu veli. \Sentiva un dolore al cuore, quasi fosse stato consumato da veleni;
talvolta il suo respiro diventava affannoso, come se qualcuno gli stesse alle
calcagna, a volte invece gli veniva meno, come se si fosse esaurito nella
precedente incursione. Quel bagno gli sembrava piu temibile del mare; aveva
I'impressione di trovarsi ancora tra i pirati, perché era giovane, viveva in
campagna e ancora non sapeva quanto puo essere brigante 'amore.

LIBRO II

intrecciava canestri; 2 chi si occupava dei falcetti per recidere i grappoli, un altro
della pietra per schiacciare i1 chicchi succosi, un altro ancora del vetrice secco,
sfibrato a forza di colpi, per far luce qualora il trasporto del mosto si fosse protratto
fino a notte. 3 Senza piu curarsi, quindi, di capre e pecore, Dafni e Cloe offrirono
agli altri un aiuto concreto. Il giovane trasportava ceste colme di grappoli, li gettava
nei torchi, li pigiava e portava il mosto nelle botti. Cloe, dal canto suo, preparava da
mangiare per i vendemmiatori, versava loro vino delle annate precedenti e
raccoglieva uva dalle viti piu basse. 4 A Lesbo, infatti, tutti i vigneti sono bassi: non
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ne esistono di alti né di rampicanti sugli alberi. Al contrario, i tralci tendono verso il
suolo e si spandono come edera: persino un bambino, appena sfasciate le braccine,
sarebbe in grado di cogliere i1 grappoli.

II 1 Com'e naturale in una festa consacrata a Dioniso, durante la nascita del vino, le
donne chiamate ad aiutare dalle campagne vicine gettavano gli occhi su Dafni e ne
esaltavano la bellezza, tale e quale a quella di Dioniso. Una delle piu ardite arrivo
addirittura a baciarlo e a provocare cosi eccitazione in Dafni, tristezza in Cloe. 2 Gli
uomini addetti al torchio, nel frattempo, rivolgevano a Cloe battute di varia natura:
saltandole attorno forsennatamente come Satiri con una Baccante, si auguravano di
diventare pecore e di essere pascolati da lei. E cosi era Cloe ora a compiacersi e
Dafni a provare dolore. 3 Entrambi non desideravano altro che la vendemmia finisse
presto per ritornare ai luoghi familiari e ascoltare il suono del flauto o i belati delle
loro greggi anziché quel rozzo vociare. 4 Trascorsero ancora pochi giorni e la
vendemmia fu completata, le botti erano colme di mosto e non c'era piu
assolutamente bisogno di molte braccia da lavoro. I due giovani, allora, fecero
scendere le greggi nella piana e poi, tutti contenti, andarono a venerare le Ninfe,
offrendo loro grappoli ancora attaccati ai tralci, primizia della vendemmia. 5
Neanche nei tempi addietro, pero, avevano mai trascurato di far visita alle dee. Anzi:
sempre, appena le greggi cominciavano a pascolare, loro erano gia 1a; la sera, poi,
quando lasciavano il pascolo, si recavano a venerarle, e portavano immancabilmente
qualche offerta - un fiore, un frutto, una fronda verde o una libagione di latte -. 6 Le
dee, tuttavia, seppero in seguito ricompensare questa loro devozione. Per il momento,
come cani (dice il proverbio) sciolti dalle catene, i due saltavano, suonavano il flauto,
cantavano, facevano la lotta con capri e pecore.\ 77777777777777777777777777777777
IIT 1 Mentre si divertivano con questi passatempi, sopraggiunse un vecchio vestito
di pelli caprine, con ai piedi rozzi sandali di cuoio grezzo e appesa alle spalle
una bisaccia, vecchia e consunta. Sedutosi accanto a loro, costui disse: 2 «Ragazzi,
io sono il vecchio Fileta: tante volte cantai in onore di queste Ninfe, tante volte
suonai il flauto per quel Pan e con il semplice suono della mia musica guidai una
grossa mandria di buoi. Eccomi giunto davanti a voi per rivelarvi quello che so e
riferirvi quel che ho sentito. 3 Io possiedo un giardino, coltivato con le mie mani; da
quando ho smesso di pascolare gli armenti perché troppo vecchio, mi ci sono

offre: 4 in primavera rose, gigli, giacinti e viole d'entrambe le specie, d'estate
papaveri, peruggini e ogni qualita di mele, in questo periodo uva, fichi, melograni e
mirti di color verde. 5 Nel mio giardino si raccolgono ogni mattina stormi di uccelli,
alcuni per cercar cibo, altri per cantare; in effetti, il luogo ¢ bene ombreggiato e
irrigato da tre fonti. Se si abbattesse il recinto che vi ¢ intorno, lo si crederebbe un
bosco sacro.

IV 1 Oggi - era circa mezzogiorno - ci sono entrato, ed ecco che vedo, sotto i
melograni e 1 mirti, un bambino con mirti e melograni in mano, bianco come il
latte, biondo come il fuoco, splendente come se fosse appena uscito dal bagno.
Era nudo e tutto solo; giocava a raccogliere i frutti come se il giardino fosse suo.
2 A quel punto mi sono scagliato su di lui per acciuffarlo, temendo che con la
sua protervia mi distruggesse mirti e melograni. Ma il bimbetto con agilita
sfugge facilmente alla mia presa, ora insinuandosi dentro i rosai, ora
nascondendosi tra i papaveri, come un piccolo di pernice. 3 Eppure ho avuto
spesso il mio da fare a inseguire capretti da latte, piu di una volta ho faticato a
correr dietro a vitelli appena nati: questo, pero, era un essere astuto e
inafferrabile. Dopo aver dunque impiegato tutte le mie energie, vecchio come
sono, appoggiandomi al bastone e tenendolo intanto d'occhio che non fuggisse, gli
domandai di quale dei vicini fosse figlio e con che intenzioni facesse incetta di frutti
in un giardino non suo. 4 Da parte del bimbo nessuna risposta: fermo in piedi accanto
a me, se la rideva di gusto e mi lanciava bacche di mirto. Non so come, ma il suo
fascino fece sbollire la mia ira. Allora lo pregavo di non avere piu paura e di venire
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tra le mie braccia; gli giuravo sui mirti che lo avrei lasciato andare, dopo avergli
regalato mele e melograni, e che gli avrei concesso per sempre di fare incetta dei
miei frutti e di raccogliere 1 miei fiori, se solo mi avesse dato un bacio.

V 1 Allora, fattosi una sonora risata, mi fa sentire il suono della sua voce: niente a
che vedere con quella di una rondine, di un usignolo o di un cigno, fosse pure
vecchio quanto me. "lo non avrei nulla in contrario a dare un bacio a te, Fileta; anzi,
il mio desiderio di essere baciato ¢ piu forte del tuo di ritornare giovane. Valuta bene,
pero, se il dono che mi chiedi convenga alla tua eta: 2 dopo un solo mio bacio nulla
potra trattenerti dalla voglia di corrermi dietro, nemmeno i tuoi molti anni. Ma ¢
difficile darmi la caccia, persino per uno sparviero, per un'aquila o per un qualunque
altro uccello piu rapido di questi. o non sono un bambino, benché ne abbia I'aspetto,
ma sono addirittura piu vecchio di Crono e persino di tutto il tempo messo assieme. 3
So che nei primi anni della tua giovinezza facevi pascolare su quel monte una
mandria di buoi che lo occupava tutto; io stavo seduto accanto a te mentre suonavi il
flauto sotto quelle querce, innamorato di Amarillide. Tu, pero, benché 1o fossi
I'ombra della tua ragazza, non mi potevi vedere. Sono stato io a dartela in sposa, e tu
oggi hai figli che sono bovari in gamba e agricoltori. 4 Adesso mi sto coltivando
Dafni e Cloe; la mattina, quando li ho riuniti, me ne vengo nel tuo giardino e godo
dei fiori e degli alberi e faccio il bagno in queste fonti. Ecco perché i tuoi fiori e i
tuoi alberi sono cosi rigogliosi: a innaffiarli sono le mie abluzioni. 5 Ora guarda che
non ci sia un albero spezzato, un frutto raccolto, il gambo di un fiore calpestato, una
fonte intorbidita, e rallegrati di essere il solo uomo che ha potuto vedere da vecchio
questo fanciullo".L
VI 1 Dette tali parole saltod sui mirti come un piccolo usignolo e, balzando di ramo in
ramo, s'arrampico tra le foglie fin sulla cima. A quel punto notai due alucce sulle
spalle e tra queste un piccolo arco; poi non vidi piu né 1'arco né lui. 2 Se la natura
non mi ha messo inutilmente in testa questi capelli bianchi e se invecchiando non mi
sono bevuto completamente il cervello, voi, ragazzi miei, siete consacrati a Eros ed
Eros ha cura di voi».

VII 1 Dafni e Cloe si erano divertiti molto ad ascoltare il vecchio, come se
raccontasse una favola, non una storia vera, ¢ domandavano chi potesse mai essere
questo Eros, se un bimbo o un uccello, e quali fossero i suoi poteri. Fileta, allora,
riprese la parola: «Eros ¢ un dio, ragazzi miei, giovane, bello e dotato di ali; per
questo ama tanto la compagnia dei giovani, corre dietro alla bellezza e mette le ali al
cuore. 2 I suoi poteri vanno ben oltre quelli di Zeus: egli domina gli elementi,
domina gli astri, domina gli déi, che pure sono simili a lui, pitt di quanto voi possiate
sulle capre e sulle pecore. 3 Tutti 1 fiori sono opera di Eros; questi alberi li ha creati
lui; ed ¢ grazie al suo intervento se scorrono i fiumi e soffiano i venti. 4 Io ho
osservato un toro in amore, I'ho visto muggire come punto dall'assillo; e un caprone,
tutto preso da una capra, seguirla ovunque. Anch'io sono stato giovane e ho amato
Amarillide con passione: dimenticavo di mangiare, non assumevo piii nulla da
bere, non riuscivo a prender sonno. S L.'animo soffriva, il cuore sussultava, il
corpo era di ghiaccio; gridavo come se mi stessero picchiando, stavo muto come
morto, mi immergevo nelle acque dei fiumi come se avessi preso fuoco. 6

Eco di ripetere dopo di me il nome di Amarillide; distruggevo 1 miei flauti, che con il
loro suono incantavano i miei buoi, ma non sapevano condurre a me Amarillide. 7 In
realta, contro Eros non esiste rimedio né pozione né pasticca né incantesimo, se
non baciarsi, stringersi e giacere insieme con i corpi nudi».

VIII 1 Terminata questa sua lezione di vita, Fileta, a cui i due giovani avevano
offerto alcuni formaggi e un capretto gia provvisto di corna, se ne ando. Quando
rimasero soli, dopo avere udito allora, per la prima volta, il nome di Eros, sentirono
l'animo stringersi in una morsa di tristezza; tornati di notte alle loro abitazioni,
mettevano a confronto le sensazioni provate con le parole del vecchio. 2 «Gli
innamorati soffrono: anche noi soffriamo; trascurano le loro cose: pure noi le
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abbiamo trascurate; non riescono a dormire: succede anche a noi, proprio in questo
momento; hanno l'impressione di bruciare, e il fuoco ¢ dentro di noi; il loro solo
desiderio ¢ vedersi: per questo noi preghiamo che venga presto mattino. 3 Forse ¢
questo l'amore, e noi ci amiamo senza saperlo. Si, perché se questo non ¢ amore € io
non sono amato, qual ¢ il motivo della nostra sofferenza, della ricerca reciproca di
noi? E tutto vero quello che ha detto Fileta. 4 Era il bimbo visto nel giardino quello
comparso in sogno ai nostri padri, colui che ci ordino di pascolare le greggi. Ma
come fare a catturarlo? E piccolo e ci sfuggira. E in che modo evitarlo? Ha le ali e
fara presto a raggiungerci. 5 Conviene rifugiarci dalle Ninfe e chiedere il loro aiuto!
Pan, pero, non ha soccorso Fileta quando era innamorato di Amarillide. Allora, la
sola cosa da fare ¢ provare gli antidoti di cui ci ha parlato il vecchio: baciarsi,
stringersi, stendersi a terra nudi. Il freddo € pungente, ma noi resisteremo: dopo
Fileta, saremo i1 secondi a riuscirci».

IX 1 Cosi, nella notte, facevano scuola d'amore. Il giorno dopo condussero le
greggi al pascolo; ma appena si videro, si baciarono e, cosa mai fatta prima, si
strinsero in un forte abbraccio. Il terzo rimedio, pero, spogliarsi e stendersi
insieme, li lasciava dubbiosi: in effetti, era un gesto un po' troppo ardito, non
solo per una vergine, ma anche per un giovane pastore. 2 Scese di nuovo la
notte, che li sorprese insonni a riflettere su quanto avevano fatto e a biasimarsi
per quanto avevano tralasciato di fare. «Ci siamo baciati, e non ¢ servito a
nulla; ci siamo abbracciati, e la situazione non ¢ migliorata: non ci resta altro
che I'ultimo antidoto d'amore, coricarci insieme. Dobbiamo tentare anche
questo: stare stesi uno vicino all'altro sara certo un po' meglio di un bacio».

X 1 Sulla scia di questi ragionamenti, come ¢ logico, anche i sogni di quella notte
furono erotici: si baciavano, si stringevano, e soprattutto facevano quanto non
avevano fatto durante il giorno, stavano cioe nudi uno vicino all'altra. 2 La
mattina seguente si alzarono particolarmente eccitati; a suon di fischi, spinsero
a valle le greggi, presi dalla smania di baciarsi; e infatti, appena si videro, si
corsero incontro con un sorriso. 3 Furono baci e insieme languidi abbracci, ma
ancora indecisione per il terzo rimedio: Dafni non osava parlarne, Cloe non

voleva prendere lei 'iniziativa. Alla fine, ci penso la sorte a spingerli ad agire.{ o

XI 1 Seduti vicini su un tronco di quercia ad assaporare la volutta del bacio, si
abbandonavano insaziabili al piacere. Anche i loro corpi intrecciati nell'abbraccio
spingevano la bocca dell'uno a premere su quella dell'altra. 2 Mentre si stringevano,
Dafni trasse a s€¢ Cloe con eccessiva foga e lei, non so bene come, cadde distesa su
un fianco; allora, anche lui si mise disteso per continuare a baciarla. I due, a quel
punto, rivissero la scena che si era presentata loro in sogno e rimasero a terra a lungo,
come legati insieme. 3 Non sapevano pero nulla di cosa bisognasse fare dopo,
credevano anzi che fosse questo il limite estremo del godimento erotico; sprecarono
cosi inutilmente il resto della giornata e alla fine, prendendosela con la notte,
ricondussero le greggi all'ovile. Forse sarebbero stati davvero in qualche modo sulla
buona strada, se I'episodio che vado a raccontare non avesse sconvolto quell'intero
paesaggio campestre.

XII 1 Un gruppo di giovani "bene" della citta di Metimna, volendo trascorrere il
periodo della vendemmia divertendosi fuori di casa, calarono in mare una piccola
nave e, messi 1 servi ai remi, costeggiarono le campagne di Mitilene affacciate sul
mare. 2 In effetti, quella parte di litorale offre porti bene attrezzati ed ¢ costellata di
sontuose abitazioni, di una serie ininterrotta di spiagge adattissime per 1 bagni, di
parchi e boschetti, un po' opera della natura, un po' creazione dell'vomo: comunque,
il luogo ideale in cui trascorrere gli anni migliori. 3 Navigavano dunque lungo la
costa e facevano qua e la qualche tappa, ma senza combinare nulla di male,
divertendosi anzi con una certa fantasia: a volte, dalla cima di una roccia in riva al
mare, con ami sospesi alle canne da un filo sottile, pescavano pesci di scoglio, a
volte, con cani e reti da caccia, catturavano le lepri che tentavano di evitare il
baccano fatto tra le vigne. 4 Davano anche la caccia agli uccelli: con I'aiuto di
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lacciuoli, facevano bottino di oche selvatiche, di anitre e di ottarde, e cosi il loro
passatempo serviva pure a imbandire tavola. Se si trovavano poi sprovvisti di
qualcosa, la acquistavano dagli abitanti delle campagne, pagando piu del giusto
prezzo. 5 In realta, avevano bisogno solamente di pane, di vino e di un letto, perché
non ritenevano sicuro, in pieno autunno, trascorrere la notte in mare; anzi, per paura
di temporali notturni, tiravano in secco la nave.

XIII T Un contadino aveva bisogno di una fune per sospendere una pietra con cui
schiacciare 1 grappoletti d'uva dopo la pigiatura (la sua gli si era spezzata tempo
prima). Recatosi di nascosto in riva al mare e avvicinatosi alla nave incustodita,
sciolse la gomena, se la porto a casa e se ne servi per il proprio scopo. 2 La mattina
seguente 1 giovani Metimnesi si misero a cercare la fune e, poiché nessuno
confessava il furto, fatte un po' di rimostranze agli ospiti, salparono. Dopo aver
navigato per trenta stadi, approdarono in una zona di campagna, dove abitavano
Dafni e Cloe, che sembro loro una bella piana per la caccia alla lepre. 3 Non avevano
pero una fune per ormeggiare; intrecciato quindi a mo' di gomena un lungo giunco
verde, lo calarono dalla cima della poppa sino a terra e cosi attraccarono la nave.
Quindi, sciolti 1 cani a fiutare le piste, posizionarono le loro reti nei punti di
passaggio che apparivano loro strategici. 4 Correndo qua e 1a, 1 cani, con il loro
abbaiare tutti assieme, spaventarono le capre che, abbandonate le alture, scesero un
po' piu verso il mare; qui, pero, le piu ardite del gregge, non trovando nella sabbia
nulla da brucare, si avvicinarono alla nave e divorarono il verde giunco che la teneva
ormeggiata.

XIV 1 Quel giorno il mare era particolarmente agitato, perché mosso da un vento che
soffiava dalle montagne. Nell'arco di breve tempo la risacca trascino via la nave
priva di ormeggi e la porto in alto mare. 2 Quando i giovani di Metimna se ne
accorsero, alcuni si precipitarono sulla spiaggia, altri raccolsero i cani; gridavano
tutti, e tutti dai campi vicini giunsero in massa perché avevano sentito le urla. Non
c'era, pero, nulla da fare: il vento soffiava sempre piu forte e la nave veniva trascinata
via dalla corrente a velocita irrefrenabile. 3 Allora i Metimnesi, privati di beni di
un certo valore, si misero sulle tracce del pastore di quelle capre: lo trovarono -
era Dafni - e lo picchiarono, poi lo spogliarono nudo. Alla fine, uno di loro
stacco il guinzaglio a un cane e gli strinse le mani sul dorso per legargliele. 4
Gridava Dafni mentre lo colpivano, pregava i compaesani di soccorrerlo, primi tra
tutti chiamava in aiuto Lamone e Driante. E quelli, vecchi dalla tempra d'acciaio e
con le mani indurite dal lavoro dei campi, resistevano alle percosse; alla fine,
reclamarono che si risolvesse la questione a tavolino.

XV 1 Gli abitanti di Metimna si dichiararono d'accordo; scelsero quindi come
giudice il bovaro Fileta, perché era il piu anziano dei presenti e tra i suoi compaesani
godeva della fama di uomo profondamente equo. I primi a deporre con chiarezza e
brevita, tenendo conto che il giudice era un bovaro, furono i Metimnesi. 2 «Siamo
venuti in queste campagne con il solo desiderio di cacciare. Ormeggiata quindi la
nave con un verde giunco, 1'abbiamo lasciata presso la riva e ce ne siamo andati a
caccia di selvaggina con l'aiuto dei cani. Nel frattempo, le capre del giovanotto qui
presente se ne scendono fino alla riva, divorano il giunco e sciolgono la nave
dall'ormeggio. 3 Tu stesso hai potuto vederla trascinata sul mare dalla corrente: hai
idea di quante ricchezze fosse piena? Sai quali vesti abbiamo perso, quali splendidi
ornamenti per i nostri cani, quali preziosi argenti? Ce ne sarebbe stato di che
comprare questi campi! Come risarcimento noi chiediamo di portarci via il qui
presente imputato, che come capraio non vale niente, giacché pascola in riva al mare
non capre, ma cavalloni come fosse un marinaion,
XVI 1 Furono queste le parole d'accusa degli abitanti di Metimna. Quanto a Dafni, le
percosse lo avevano ridotto in cattivo stato; vedere, perd, Cloe li presente gli fece
dimenticare tutto, per cui disse cosi: «lo so bene come si pascolano le capre. Nessun
compaesano, neppure uno, si ¢ mai lamentato con me perché una mia capra gli ha
devastato il giardino o gli ha spezzato qualche germoglio di vite. 2 Piuttosto, sono
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costoro quelli incapaci a cacciare; per di piu, hanno cani male addestrati, che,
correndo in tutte le direzioni e abbaiando ferocemente, spinsero le mie capre giu dai
monti e dalle pianure sino al mare, come lupi. 3 "Ma si sono mangiate il giunco": gia,
ma nella sabbia non trovavano erba, corbezzoli o timo. "La nave, poi, ¢ andata
dispersa a causa del vento e dei flutti": questa, pero, € colpa del cattivo tempo, non
delle capre. "Si, ma a bordo c'erano vesti e argento": e allora chi, dotato di un po' di
buon senso, vorra credere che una nave carica di tante ricchezze usasse un giunco
come gomena?y.

XVII 1 A queste argomentazioni Dafni aggiunse anche le lacrime, garantendosi cosi
la profonda commiserazione dei compaesani. Fileta, il giudice, giurd su Pan e le
Ninfe che Dafni non aveva nessuna colpa, e tanto meno le capre, ma responsabili
erano il mare e il vento: a quel punto, perd, dovevano essere altri a giudicare. 2 La
bella perorazione di Fileta non riusci comunque a convincere i giovani di Metimna;
anzi, in un secondo eccesso d'ira, si scagliarono nuovamente su Dafni con
l'intenzione di legarlo. 3 Allora i compaesani si gettarono furiosi su di loro come
storni o cornacchie. In un attimo liberarono Dafni, che si stava difendendo da solo a
calci e pugni, e bastonarono gli aggressori, costringendoli alla fuga: 1'inseguimento si
protrasse fino a quando non li cacciarono fuori dai loro confini, in un altro territorio.
XVIII 1 Mentre quelli inseguivano i Metimnesi, Cloe con fare tranquillo condusse
Dafni presso la grotta delle Ninfe; gli lavo il viso, sporco di sangue perché qualcuno,
colpendolo, gli aveva rotto il naso, poi estrasse dalla sacca un pezzo di pane lievitato
e una fetta di formaggio e glieli diede da mangiare. Alla fine, per rianimarlo del
XIX 1 Confortato da tutte queste attenzioni, Dafni supero allora quel momento tanto
critico. La cosa, pero, avrebbe avuto un seguito. I giovani Metimnesi, infatti, una
volta rientrati a casa salvi per miracolo, a piedi € non per nave, massacrati di ferite
anziché ringalluzziti dalla piacevole vacanza, convocarono in assemblea 1
concittadini; in mano portavano supplici rami d'olivo e reclamavano vendetta. 2 Di
verita non ne raccontarono nemmeno una, nel timore di rendersi oltretutto ridicoli per
aver subito maltrattamenti del genere da parte di pastori; piuttosto, accusarono gli
abitanti di Mitilene di aver sottratto loro la nave e di aver fatto razzia di ricchezze,
proprio come in stato di guerra. 3 I concittadini, vedendoli cosi malconci, prestarono
fede alla loro versione dei fatti e ritennero giusto vendicare le offese arrecate a
giovani esponenti delle piu illustri famiglie della loro citta, Decisero quindi di
muovere guerra ai Mitilenesi, senza neanche dichiararla, e ordinarono al
generale di calare in mare dieci navi con cui rastrellare la costa dei nemici:
lI'inverno, ormai, era alle porte e sarebbe stato azzardato rischiare utilizzando una
flotta pit numerosa.

XX 1 Subito, il giorno dopo, il generale prese il largo con soldati capaci anche a
remare e assalto le terre costiere dei Mitilenesi. Nel ricco bottino finirono numerosi
capi di bestiame, grano in abbondanza e vino (la vendemmia si era appena conclusa);
si catturarono anche molti uomini, intenti a lavorare in queste campagne. 2 Il
generale si diresse poi contro le terre dove abitavano Cloe e Dafni; qui, sbarcato
rapidamente, fece razzia di tutto quello che gli capitava tra 1 piedi. Dafni, in quel
momento, non stava pascolando le capre, ma, inerpicatosi in un bosco, tagliava verdi
frasche, per avere nutrimento da dare ai capretti durante l'inverno. Cosi dall'alto
osservo l'incursione nemica e si nascose nella cavita di un tronco di faggio secco. 3
Cloe, invece, era con il gregge; quando i soldati si lanciarono al suo inseguimento, si
rifugio supplice dalle Ninfe e li implorod, in nome delle dee, di risparmiare le greggi e
lei stessa. Ma non servi a nulla: i Metimnesi, dopo aver coperto d'insulti molte
delle statue, trascinarono via gli armenti, spingendo avanti a frustate la ragazza
come fosse una capra o una pecora.
XXI 1 Le loro navi erano ormai cariche di bottino di ogni genere, per cui decisero di
non proseguire oltre e presero la strada del ritorno, intimoriti anche dall'inclemenza
del tempo e dalla reazione dei nemici; navigavano arrancando sui remi, per assenza
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di vento. 2 La situazione, nel frattempo, era tornata tranquilla; Dafni, allora, recatosi
nella piana dove di solito stava al pascolo con Cloe, non vide le capre, non trovo le
pecore, di Cloe poi nemmeno I'ombra: solo una gran desolazione e, abbandonato in
un angolo, il flauto, oggetto quotidiano del divertimento della fanciulla. 3 Levando
grida di dolore che avrebbero commosso chiunque, si precipito prima alla quercia su
cui passavano le ore seduti, poi in riva al mare nella speranza di vederla, infine dalle
Ninfe, dove Cloe aveva trovato rifugio ai suoi inseguitori. Li si getto a terra e
rimprovero le Ninfe di averlo abbandonato:

XXII' 1 «Cloe ¢ stata rapita da questo luogo a voi consacrato, e voi siete rimaste
a guardare? Lei, che vi intrecciava corone, lei, che vi libava le primizie del latte,
lei, che vi faceva dono persino di questo suo flauto? 2 Non c'é lupo che mi abbia
mai portato via una sola capra, e ora i nemici si sono impossessati dell'intero
mio gregge e della ragazza che mi faceva compagnia al pascolo! Le capre me le
scorticheranno, le pecore verranno sacrificate, e Cloe vivra il resto dei suoi
giorni in una citta non sua. 3 Con quale coraggio mi presentero a mio padre e
mia madre senza le capre, senza Cloe, con un futuro da disoccupato? Si, perché
non ho piu niente da pascolare. 4 Ho deciso: staro qui ad aspettare la morte o
un'altra guerra. Anche tu, Cloe, soffri come me? Ci pensi a questa piana, alle
Ninfe, ci pensi a me? O forse ti consola vivere con le tue pecore e le mie capre,
prigioniere insieme a te?».

“XXIII 1 Stremato dalle lacrime e dal dolore, Dafni, mentre stava ancora
parlando, piomba in un sonno profondo. Ed ecco comparirgli davanti le tre Ninfe,
belle e imponenti, scalze e solo in parte vestite, con 1 lunghi capelli sciolti: erano tali
e quali alle statue che le rappresentavano. 2 In un primo momento, sembrarono aver
pieta di Dafni; poi la piu anziana lo incoraggio con queste parole: «Non prendertela
con noi, Dafni: Cloe sta piu a cuore a noi che a te. Abbiamo avuto compassione di lei
quando era ancora in fasce: dopo averla trovata abbandonata in questa grotta, ci
siamo occupate della sua crescita. 3 Quella ragazza non ha niente da spartire con
questi campi e con le pecore di Driante. Quanto alla sua sorte, ci abbiamo gia pensato
noi: non vogliamo che sia portata a Metimna e li fatta schiava né che diventi parte
del bottino di guerra. 4 Lo vedi Pan, la cui statua si erige sotto quel pino? Voi non lo
avete mai onorato, nemmeno con un fiore, ma ¢ lui che noi abbiamo pregato di
intervenire in aiuto di Cloe. Meglio di noi sa trattare con gli uomini d'armi, perché
piu di una volta ha lasciato queste campagne per combattere guerre; ed ¢ gia pronto a
marciare contro Metimna per dare del filo da torcere. 5 E ora basta con la tua
disperazione; alzati, piuttosto, e va' a farti vedere a Lamone e a Mirtale, gettatisi a
terra anche loro come te perché convinti che tu sia divenuto parte del bottino.
Domani Cloe ritornera da te con le capre, le pecore, e voi le pascolerete insieme e
insieme suonerete il flauto. Il resto sara compito di Eros: lui si occupera di Voi».{
XXIV 1 Dopo aver visto e ascoltato questo, Dafni si risveglio tutto arzillo e, tra
lacrime di gioia e di dolore insieme, si prostro davanti alle statue delle Ninfe e
promise che, se Cloe si fosse salvata, avrebbe sacrificato loro la piu bella delle sue
capre. 2 Poi corse sotto il pino, dove si erigeva la statua di Pan, che, con gambe e
corna di capro, reggeva con una mano un flauto, con l'altra un capretto pronto a
spiccare un balzo: anche dinanzi a lui si prostro, prego per la sorte di Cloe e gli
promise un capro come offerta votiva. 3 Quasi quasi neanche il tramonto del sole
riusci a mettere fine alle sue lacrime e alle sue preghiere: raccolte le frasche che
aveva tagliato, torno alla capanna e libero dall'angoscia Lamone, riempendolo di
gioia. 4 Poi tento di mangiare qualcosa e ando a dormire, non senza versare ancora
lacrime; anzi, per la seconda volta prego le Ninfe di comparirgli in sogno e di far
venire velocemente il giorno in cui gli avevano promesso il ritorno di Cloe. Di tutte
le notti quella gli sembro la piu lunga della sua vita: ed ecco cosa accadde durante
quelle ore.
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XXV 111 generale dei Metimnesi, dopo una lunga navigazione di circa dieci stadi,
decise di far riprendere i suoi soldati dalle fatiche delle loro incursioni. 2 Avvistato
dunque un promontorio che sporgeva sull'acqua a forma di falce e al cui interno il
mare aveva creato una rada piu tranquilla di un porto vero e proprio, dirotto li le navi
lasciandole all'ancora: in questo modo, nessuno dei paesani avrebbe potuto procurar
loro guai dalla terraferma. Poi permise ai Metimnesi di rilassarsi in santa pace. 3
Grazie al ricco bottino avevano abbondanza di tutto: bevevano, si divertivano, si
comportavano come se stessero festeggiando una vittoria. Allora, mentre il giorno
finiva e il divertimento languiva con l'incalzare della notte, sembro che tutta la terra
improvvisamente si incendiasse € si udi un impressionante fragore di remi, pari a
quello di un'ingente flotta che muovesse contro. 4 Chi gridava «all'armi», chi
chiamava il comandante, chi pareva ferito, chi giaceva a terra come morto. Si
sarebbe potuto pensare a una battaglia notturna, ma di nemici nemmeno l'ombra.
XXVI 1 Dopo una notte come questa sopraggiunse un giorno ancora piu terribile. |
caproni di Dafni e le sue capre portavano sulle corna edera con fiori disposti a
corimbo; i montoni e le pecore di Cloe ululavano come lupi. 2 La ragazza, poi, fu
vista pure lei coronata di fronde di pino. Ma si verificarono numerosi fenomeni
paranormali anche in mare: ancore che restavano inchiodate sul fondo nonostante gli
sforzi per issarle, remi che si spezzavano appena li si calava in acqua per vogare,
delfini che, balzando fuori dai flutti, urtavano le navi con colpi di coda,
scompaginandole. 3 Dalla rupe che si ergeva ripida sul promontorio si sentiva un
suono di flauto, che perd non diffondeva la piacevole armonia di questo strumento,
ma sembrava piuttosto una tromba di guerra e spaventava chi la ascoltava. 4 I soldati
erano in preda al panico: correvano ad armarsi e parlavano di nemici che perod non
vedevano, al punto da implorare il calar della notte, nella speranza di trovare in essa
un po' di tregua. 5 Per tutti quelli dotati di buon senso il messaggio celato dagli
eventi era chiaro: suoni e prodigi erano opera di Pan, furioso - chissa perché - con i
marinai. Quanto alla colpa, non riuscivano a identificarla - nessun tempio di Pan era
stato saccheggiato -, finché, verso mezzogiorno, il loro comandante non cadde
addormentato, certo per volere degli déi: allora gli apparve Pan in persona che gli
parlocosi:
XXVII 1 «Voi, i piu scellerati ed empi di tutti gli uomini, perché avete osato
spingervi a tanto con animo folle? Con la vostra guerra avete devastato queste
campagne a me tanto care e depredato greggi di buoi, di capre, di pecore sotto la mia
protezione; 2 avete strappato via dagli altari una fanciulla che Eros vuole come
protagonista di una bella storia d'amore, senza curarvi delle Ninfe che vi stavano a
guardare, e tanto meno di me, il dio Pan. Quindi, se continuerete a navigare carichi di
tale bottino, non rivedrete Metimna né potrete sfuggire al suono per voi terrorizzante
di questo flauto. 3 Ma vi faro inabissare, dandovi in pasto ai pesci, se non
restituirete subito alle Ninfe Cloe, le sue greggi, le capre e le pecore. Alzati,
quindi, e fa' sbarcare la ragazza insieme a quello che ti ho detto. Saro io a
guidarvi, tu per mare, lei via terra,
XXVIII 1 Tutto sconvolto, Briassi - questo il nome del generale - salto in piedi,
chiamo 1 comandanti delle navi e ordino loro di ricercare immediatamente Cloe tra i
prigionieri. 2 La trovarono subito - se ne stava seduta, col capo incoronato di fronde
di pino - e la condussero al cospetto del generale. Egli riconobbe anche in questo
conferma della visione apparsagli in sogno e decise di accompagnare la ragazza a
terra addirittura con la nave ammiraglia. 3 Appena sbarcata, ecco che a Cloe giunse
di nuovo il suono del flauto dall'alto della roccia; ma non era piu, perd, un segnale di
guerra, non incuteva paura: era invece una melodia da pastori, una di quelle che
accompagnano le greggi al pascolo. E le pecore infatti corsero fuori dalla nave per il
ponte levatoio, scivolando sugli zoccoli di corno, e le capre lo stesso, ma con ancora
piu slancio, abituate come sono a camminare sui dirupi.

XXIX 1 E subito fecero cerchio attorno a Cloe come se danzassero in coro:
saltavano, belavano, con mille manifestazioni di gioia. Le capre degli altri caprai,
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invece, le pecore e le mandrie dei buoi se ne restavano al loro posto nella stiva della
nave, come se quella musica non costituisse per loro un richiamo. 2 Mentre tutti,
attoniti, celebravano il dio Pan, sia in terra sia in mare si assistette a prodigi ancora
piu strani di questi. 3 Le navi dei Metimnesi presero il largo prima che si levassero le
ancore; a guidare quella ammiraglia, poi, era un delfino che balzava fuori dalle onde.
Conduceva invece le capre e le pecore un dolcissimo suono di flauto - ma del
suonatore nessuna traccia -, cosicché pecore e capre procedevano insieme e
pascolavano allietate da quella melodia.

XXX 1 Era circa I'ora della seconda pastura, quando Dafhni, dall'alto del suo posto di
vedetta, scorse Cloe con le greggi; gridando forte «O Ninfe, o Pan», corse giu nella
piana, abbraccio stretta Cloe e poi cadde svenuto. 2 Ripresi con fatica i sensi grazie
ai baci di Cloe e ai suoi caldi abbracci, ando alla solita quercia e, seduto ai piedi del
tronco, le domandava come avesse potuto sfuggire a cosi tanti nemici. 3 La ragazza,
allora, gli racconto tutto nei minimi particolari: 'edera intorno alle corna delle capre,
gli strani muggiti delle pecore, le fronde di pino comparsele all'improvviso in testa, il
fuoco sulla terraferma, il fragore di remi nel mare, i due suoni del flauto, uno di
guerra l'altro di pace, la notte di terrore, come infine, benché lei non conoscesse la
strada, 1'avesse guidata lungo il cammino una misteriosa melodia. 4 Dafni riconobbe
in cid quanto preannunziato nel sogno delle Ninfe e l'intervento di Pan; quindi tocco
a lui spiegare quel che aveva visto e udito: che cio¢, quando ormai aveva deciso di
morire, a restituirgli la vita erano state le Ninfe. 5 Mando poi la ragazza a prendere
Driante, Lamone e tutto I'occorrente per un sacrificio; lui, nel frattempo, mentre li
aspettava, prese la piu bella delle sue capre, la incorono d'edera (proprio come erano
apparse le capre ai nemici), verso latte tra le corna e la sacrifico alle Ninfe. Appesala
ad un albero, ne scortico la pelle, che poi consacro come offerta.

XXXI 1 In presenza poi di Cloe e delle persone giunte insieme a lei, accese un fuoco,
fece bollire parte della carne, parte la arrosti e ne offti le primizie alle Ninfe; 1ibo
quindi un cratere colmo di dolce mosto, stese a terra morbidi giacigli di foglie e vi si
accomodo sopra per mangiare, bere e divertirsi. Con un occhio, pero, sorvegliava gli
armenti, nel timore che un lupo, piombato all'improvviso, facesse danni proprio
come i nemici. 2 In onore delle Ninfe si cantarono anche inni, opera di antichi
pastori. Quando scese la notte, rimasero a dormire li, in aperta campagna. Il giorno
seguente lo dedicarono a Pan: tra i capri cinsero di ghirlande di pino quello a guida
del gregge e lo condussero sotto il pino; poi, dopo aver libato vino e avere onorato il
dio, sacrificarono 1'animale, lo appesero e lo scuoiarono. 3 Quanto alle carni, in parte
bollite in parte arrostite, le posero li vicino, nel prato, su foglie; la pelle, invece, la
conficcarono con le corna del capro al pino, accanto alla statua del dio, dono votivo
di pastori al dio dei pastori. Offrirono anche le primizie delle carni e libarono da un
cratere piu grande. Cloe canto, Dafni suono.

XXXII 1 In un secondo tempo si misero distesi a mangiare. All'improvviso, arrivo
per caso il bovaro Fileta con in mano piccole ghirlande e grappoli d'uva ancora tra
pampini e tralci da donare a Pan. Dietro di lui seguiva Titiro, il piu giovane dei suoi
figli, un bimbetto con i capelli rossi e gli occhi azzurri, di carnagione chiara e
temperamento vivace, che camminava saltellando con 1'agilita di un capretto. 2
Alzatisi tutti in piedi, andarono insieme a incoronare Pan: alla cima del pino
appesero 1 tralci d'uva. Poi tornarono a sedere e invitarono Fileta a unirsi a loro per
un brindisi. 3 Come vecchi che hanno alzato un po' il gomito, si raccontavano a
vicenda episodi del passato: come da giovani facevano pascolare gli armenti, come
erano scampati a numerose incursioni di pirati; chi si vantava di avere ucciso un
lupo, chi di aver suonato il flauto secondo solo a Pan - era questo il cavallo di
battaglia di Fileta -.

XXXIII 1 Pertanto Dafni e Cloe lo pregarono con insistenza di mettere a parte anche
loro della sua abilita, e di suonare il flauto nella festa dedicata a un dio cultore di
questo strumento. Fileta, pur prendendosela con i suoi anni che gli accorciavano il
respiro, fini con l'acconsentire, e prese il flauto di Dafni. 2 Questo, pero, era troppo



piccolo per un artista di tale stoffa: solo un ragazzino poteva soffiarci dentro con la
bocca. Mando quindi Titiro a prendere il proprio flauto nella loro capanna distante
dieci stadi. 3 Il bimbo, toltosi in un lampo il grembiule, nudo si allontano di corsa
come un cerbiatto; Lamone, allora, ne approfittd per raccontar loro la favola di
Siringa, che gli aveva cantato un capraio di Sicilia in cambio di un capro e di un
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XXXIV 1 «Questa Siringa all'inizio non era uno strumento musicale, ma una ringraziamento a pan e alle Ninfe.

fanciulla bella e dalla voce armoniosa; portava le capre al pascolo, scherzava
con le Ninfe, cantava con lo stesso tono melodico che ha oggi il flauto. Un giorno,
mentre era al pascolo, divertendosi e cantando come sempre, le si avvicind Pan e
tento di convincerla a cedere alle sue voglie: in cambio prometteva che avrebbe
garantito parti gemellari a tutte le sue capre. 2 L.a ragazza, pero, si prese gioco
della passione del dio, dichiarando che non avrebbe accettato come amante uno
che non era né tutto capro, né tutto uomo. Pan allora si getto al suo
inseguimento per usarle violenza, ma Siringa sfuggi al dio e alle sue brame;
stanca, infine, di scappare, si nascose in un canneto e fece perdere le proprie
tracce nella palude. 3 Furioso, il dio Pan recise tutte le canne, ma non trovo la
ragazza; quando comprese la disgrazia di cui era stato causa, uni con la cera
canne di diversa lunghezza (simbolo di quell'amore non corrisposto) e invento lo

strumento musicale. E cosi quella che un tempo era una bella figliola oggi ¢

diventata un melodioso flautoy. _ - commento: Racconto

XXXV 1 Lamone aveva appena finito di raccontare la favola e Fileta si stava ancora eziologico

complimentando con lui per avere narrato una storia piu dolce di un canto,
quand'ecco ricomparire Titiro con il flauto per il padre: era uno strumento di grandi
dimensioni, formato da grosse canne, con bei fregi in bronzo sopra la cera delle
saldature. 2 L'impressione era che fosse proprio quel prototipo di flauto costruito da
Pan. Alzatosi quindi da terra, Fileta si ando a sedere, con il busto bene eretto, su un
sedile, poi, per prima cosa, si accertod che le canne non fossero otturate; 3 vedendo
che l'aria correva libera nello strumento, vi soffio dentro con il vigore e 1'entusiasmo
di un giovane. Sembrava di sentir suonare insieme un'orchestra di fiati, tanta era la
forza di questo solo flauto. Fileta, perd, smorzo a poco a poco i toni potenti € passo a
una melodia dalle note piu morbide. 4 Diede anche prova di conoscere tutti 1 trucchi
del mestiere, di saper cio¢ utilizzare la tonalita adatta per una mandria di buoi, quella
giusta per un gregge di capre, quella cara alle pecore: per loro suono delicato, per i
buoi toni potenti, per le capre acuti. Insomma: con un solo flauto si imitava una
sinfonia di flauti.

XXXVI 1 Gli altri stavano distesi in silenzio a godersi il concerto. A un certo punto
Driante si alzo in piedi, chiese a Fileta di suonare una musica dionisiaca e inizio a
ballare una danza della vendemmia: ora mimava chi raccoglie i grappoli, ora chi
porta le gerle, poi quello che pigia 1'uva, poi quello che assaggia il mosto. 2 Ed era
cosi elegante e vero Driante in tutti i suoi passi di danza che sembrava proprio di
avere davanti agli occhi le vigne, 1 tini, 1 canestri e Driante intento a sorseggiare un
buon bicchiere di vinello giovane.

XXXVII 1 Questo vecchio, fattosi onore per terzo con la danza, diede un bacio a
Cloe e a Dafni, i quali, alzatisi rapidamente in piedi, si misero a mimare
ballando la favola di Lamone. Dafni imitava Pan, Cloe era Siringa: lui la
invitava a cedere, lei, non curandosene, rispondeva con un sorriso. 2 Allora la
inseguiva, correndo sulla punta dei piedi come fossero gli zoccoli del capro, mentre
lei faceva la parte di quella che ¢ stanca di fuggire. Alla fine, Cloe ando a
nascondersi nel bosco come Siringa nella palude; 3 Dafni intanto prese il grande
flauto di Fileta e ne produsse un suono lamentoso (che fosse sfogo al suo amore),
sensuale (nel tentativo di convincerla), di richiamo (come se la cercasse). E cosi
Fileta, meravigliato, si alzo per baciarlo; poi, dopo il bacio, gli regalo il suo flauto,
con l'augurio che anche Dafni ne facesse dono a un degno successore.




XXXVIII 1 11 giovane allora consacro a Pan il suo piccolo flauto. Poi bacio Cloe
come se fosse realmente fuggita e lui I'avesse realmente ritrovata. Infine, quando
ormai era gia notte, ricondusse il gregge all'ovile sulle note della sua siringa; lo
stesso fece Cloe con le sue pecore, riunendole al suono del flauto. 2 Le capre
procedevano a fianco delle pecore, Dafni camminava vicinissimo a Cloe: cosi si
saziarono a vicenda fino a notte inoltrata e si separarono con la promessa di
ricondurre insieme le greggi I'indomani, di mattina presto. Fu quello che fecero. 3
Appena spunto la luce del giorno, si recarono al pascolo; dopo aver salutato prima le
Ninfe, poi Pan, si sedettero ai piedi della quercia a suonare il flauto. Intanto si
baciavano, si stringevano, si stendevano a terra, ma poi si rialzavano senza aver
concluso nulla. Non dimenticavano neanche di mangiare, e bevevano vino misto a
latte.

XXXIX 1 A forza di scambiarsi tutte queste effusioni, i due giovani si erano scaldati
e avevano acquistato coraggio. Stuzzicandosi a vicenda con schermaglie d'amore, si
spinsero a poco a poco a un patto di reciproca fedelta. Dafni, recatosi sotto il pino,
giuro sul dio Pan che non sarebbe vissuto nemmeno lo spazio di un solo giorno senza
Cloe; 2 Cloe, dal canto suo, entrd nella grotta delle Ninfe e, davanti a loro, giuro a
Dafni di accettare con amore la vita e la morte insieme a lui. Cloe, pero, con la
semplicita dei suoi giovani anni di ragazza, una volta fuori dall'antro, chiese a Dafni
di prestarle un secondo giuramento. «Dafni», disse, «Pan € un dio pieno di voglie, su
cui non puoi fare affidamento: 3 prima ha amato Pitis, poi ha amato Siringa. Inoltre,
¢ sempre li a dar fastidio alle Driadi e a molestare le Ninfe Epimelidi. Quindi,
noncurante com'¢ dei giuramenti, trascurera di punirti, se andrai a piu donne di
quante canne ha un flauto! 4 Tu giurami su questo tuo gregge di capre e su
quella che ti ha svezzato di non lasciare Cloe finché ti restera fedele; se invece
dovesse fare un torto a te e alle Ninfe, evitala, odiala, uccidila come fosse un
lupo!». 5 A Dafni piacque questa mancanza di fiducia da parte di Cloe. Cosi,
fermo in piedi in mezzo al suo gregge, con una mano su una capra e l'altra su un
montone, giuro che avrebbe amato Cloe fino a quando lei lo avesse amato; se poi
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Cloe gli avesse preferito un altro, avrebbe si ucciso, ma se stesso, non lei. \6 La - { Commento: Giuramento di
ragazza ora era contenta e piena di fiducia, proprio come una pastorella convinta che

capre e pecore siano divinita adatte a pecorai e caprai.

LIBRO III

I 1 I Mitilenesi, quando seppero dell'incursione delle dieci navi e gente venuta dalla
campagna racconto loro del saccheggio, ritennero intollerabile un simile affronto da
parte degli abitanti di Metimna; decisero quindi di muovere anch'essi in armi contro
di loro, e di farlo il prima possibile. 2 Arruolati tremila fanti e cinquecento cavalieri,
inviarono il generale Ippaso via terra, per paura del mare in piena stagione invernale.
IT 1 Questi, messosi in marcia, non devasto i campi dei Metimnesi, non depredo
armenti e sostanze di contadini e pastori: cosi - credeva lui - si comportava un
predone, non un generale. Piuttosto, punto dritto sulla citta per fare irruzione
attraverso porte incustodite. 2 Quando era ancora lontano circa cento stadi, ecco
farglisi incontro un araldo che portava proposte di tregua. 3 In effetti, gli abitanti di
Metimna avevano appreso dai loro prigionieri che i Mitilenesi erano completamente
all'oscuro dell'accaduto, perché erano stati contadini e pastori a dare una lezione
all'insolenza di quei giovani. E cosi, pentitisi della propria reazione piu violenta che
saggia nei confronti della citta vicina, desideravano restituire prontamente 1'intero



bottino e tornare ai loro rapporti di libero scambio per terra e per mare. 4 A quel
punto Ippaso, benché generale investito dei pieni poteri, mando l'araldo a Mitilene,
poi, accampatosi a circa dieci stadi da Metimna, attese istruzioni dalla sua citta. 5
Trascorsero due giorni prima che giungesse il messaggero con l'ordine di accettare la
restituzione del bottino e di rientrare in patria senza colpo ferire: potevano scegliere
tra la guerra e la pace, ma trovavano che la pace era piu vantaggiosa.

IIT 1 Cosi si concluse la guerra tra Metimna e Mitilene, e la sua fine fu non meno
inaspettata del suo inizio. Ma per Dafni e Cloe I'inverno fu ancora piu duro di una
guerra: infatti, un'abbondante nevicata, caduta all'improvviso, chiuse tutte le strade e
era formato il ghiaccio e i rami degli alberi sembravano spezzarsi. La terra non si
vedeva piu, tranne in qualche punto intorno alle sorgenti e ai corsi d'acqua. 3
Nessuno portava le bestie al pascolo, nessuno metteva il naso fuori dalla porta, ma,
acceso un grande fuoco al canto del gallo, c'era chi filava il lino, chi cardava lana di
capra, chi costruiva reti per gli uccelli. 4 Poi ci si occupava delle bestie: ai buoi si
dava da mangiare paglia nelle greppie, a capre e pecore fogliame nelle stalle, ai
maiali ghiande di leccio e di quercia nei porcili.

IV 1 Tutti erano quindi costretti a stare in casa. Gli altri contadini e pastori erano ben
lieti di sospendere per un po' le fatiche, di fare colazione la mattina e di dormire
lunghi sonni: anzi, a loro l'inverno sembrava stagione piu dolce di estate, autunno e
primavera. 2 Dafni e Cloe, invece, vivendo nel ricordo dei piaceri interrotti (come si
baciavano, si stringevano, mangiavano insieme), trascorrevano notti insonni e tristi,
in attesa di una primavera che restituisse loro la vita. 3 Per farli soffrire bastava che
capitasse loro tra le mani la bisaccia da cui estraevano il cibo, che vedessero la tazza
da cui bevevano entrambi o, gettato distrattamente a terra, il flauto, che era stato
dono d'amore. 4 Pregavano dunque le Ninfe e Pan di liberarli da questi tormenti e di
mostrare una buona volta a loro e alle greggi la luce del sole; nel frattempo, insieme
alle preghiere, cercavano il modo per rivedersi. 5 Per Cloe la situazione era difficile e
imbarazzante, e lei non sapeva trarsi d'impaccio: la donna che passava per sua madre
era come la sua ombra, le insegnava a cardare la lana, a riavvolgere 1 fusi e le parlava
di matrimonio. Ecco invece lo stratagemma che Dafni, meno impegnato e piu sveglio
di una ragazzina, escogito per vedere Cloe.

V 1 Davanti alla casa di Driante, proprio rasente il muro di cinta, avevano attecchito
due grandi mirti e un tralcio d'edera. I mirti stavano uno accanto all'altro, l'edera in
mezzo a loro, cosicché, stendendo come braccia i suoi rami in direzione dell'uno e
dell'altro, formava con un fitto intrecciarsi di foglie una specie di antro, come fosse
una vigna. Dall'alto, infatti, pendevano, grandi quanto grappoli d'uva sui tralci,
cascate di frutti in abbondanza. 2 Per questo in inverno volavano 1a moltissimi
uccelli, che non sapevano altrimenti come sfamarsi: c'erano merli, tordi, colombi
selvatici, storni e ogni altro genere di volatile che mangiasse edera. 3 Con la scusa di
andare a caccia di questi uccelli, Dafni usci di casa: aveva con sé la bisaccia colma di
dolcetti impastati col miele, ma anche, per risultare credibile, di vischio e reti da
caccia. 4 A separarlo da Cloe erano non piu di dieci stadi, ma la neve, che non si era
ancora sciolta, gli diede molto da penare; 1'amore, perd, non conosce ostacoli e
attraversa il fuoco, I'acqua e persino le nevi della Scizia.

VI 1 Di corsa giunse dunque alla capanna di Driante e, scrollatosi la neve dalle
gambe, posiziono le reti per gli uccelli e spalmo il vischio su lunghi bastoni. Poi si
sedette, con il pensiero fisso sugli uccelli e su Cloe. 2 Quanto a uccelli, ne arrivo una
gran quantita e molti rimasero intrappolati, tanto ¢ vero che Dafni ebbe un gran da
fare a raccoglierli, tirar loro il collo e spennarli. Dalla casa, invece, non usci nessuno,
né uomo, né¢ donna, nemmeno una gallina: tutti se ne stavano rintanati dentro, vicino
al focolare, e Dafni, fortemente imbarazzato, pensava di essere giunto li sotto uccelli
di cattivo auspicio. Il coraggio non gli mancava, se solo avesse trovato un buon
pretesto per varcare quella soglia; a colloquio con se stesso, cercava quindi una scusa
da raccontare che suonasse verosimile. 3 «Sono venuto per scaldarmi un po' al
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fuoco». «Ma non c'erano vicini nel raggio di uno stadio?» «Sono venuto a
domandare del pane». «Ma la tua bisaccia ¢ colma di cibo». «Mi manca il vinoy.
«Eppure non ¢ tanto che hai vendemmiato». «Un lupo era sulle mie tracce». «E dove
sono le orme di questo lupo?» «Sono arrivato qui a caccia di uccelli». «D'accordo,
ora hai cacciato: perché non te ne vai?» «Perché voglio vedere Cloe». 4 «Puo piacere
questa risposta al padre e alla madre della ragazza?». Insomma: trovava ostacoli
ovunque. «Di tutte queste mie spiegazioni», disse, «non ce n'¢ una che non sia
sospetta. La cosa migliore ¢ senz'altro tacere. Rivedro Cloe a primavera, perche,
sembra, non ¢ destino che io la veda d'inverno». 5 Con questi pensieri nella testa,
raccolse in silenzio la selvaggina e prese la strada del ritorno; ma Eros, che ebbe
compassione di lui, fece accadere quanto segue.

VII 1 Driante era a tavola con la sua famiglia: si distribuivano porzioni di carne,
si serviva il pane, si mesceva vino nel cratere, quand'ecco che uno dei cani da
pastore, approfittando di un attimo di distrazione, agguanto un pezzo di carne e
scappo fuori. 2 Driante, arrabbiato nero (anche perché quella era la parte che
toccava a lui), prese un bastone e si mise sulle tracce della bestia proprio come
un cane. Mentre lo inseguiva, arrivo dall'edera e vide Dafni che si stava issando
sulle spalle la cacciagione, deciso ad abbandonare velocemente quel luogo. 3 In
un attimo dimentico carne e cane: «Salve, ragazzo!», grido ad alta voce, poi lo
abbraccio, lo bacio e lo porto in casa tenendolo per mano. Quando Dafni e Cloe
si videro, per poco non svennero; poi, trovata la forza di restare in piedi, si
salutarono e si diedero un bacio. Fu questo il gesto che, come un puntello,
impedi loro di crollare a terra per I'emozione. T
VIII 1 Dafni, che contro ogni speranza aveva ritrovato Cloe e 1 suoi baci, si sedette
accanto al fuoco, scarico sul tavolo dalle spalle colombi e merli, e comincio a
raccontare come, stanco di stare chiuso in casa, se ne era andato a caccia € come
aveva catturato, un po' con reti, un po' con vischio, quegli uccelli, attratti dai mirti e
dall'edera. 2 La gente di casa, ammirata per la sua intraprendenza, lo invito a
mangiare quanto il cane aveva lasciato e chiese a Cloe di versargli da bere. La
ragazza, tutta contenta, ne offri prima agli altri, poi a Dafni per ultimo, fingendosi in
collera con lui perché, giunto fino a casa sua, era gia pronto ad andarsene senza
neanche averla vista. In realta, tuttavia, bevve dal suo bicchiere, prima di
porgerglielo, poi glielo passo. E Dafni, che pure moriva di sete, bevve a lenti sorsi,
per godere piu a lungo di quel lento rituale.

IX 1 Ben presto sulla tavola non rimase piu neanche un pezzo di pane o di carne. Gli
ospiti chiedevano a Dafni notizie di Mirtale e Lamone, che reputavano genitori
fortunati a poter contare su un simile bastone per la loro vecchiaia. 2 In cuor suo il
giovane si rallegrava di questi complimenti, perché ad ascoltare c'era Cloe; quando
poi lo pregarono di restare per partecipare il giorno seguente a un sacrificio in onore
di Dioniso, quasi quasi si getto ai loro piedi per la gioia, anziché a quelli del dio. 3
Subito estrasse dalla bisaccia molte focaccine al miele e gli uccelli da lui catturati,
che finirono sulla tavola imbandita per la cena di quella sera. 4 Per la seconda volta
ecco saltar fuori un cratere di vino e di nuovo accendere il fuoco; si era fatto buio
molto presto ed essi si misero a mangiare. Dopo cena, tra una canzone e una
chiacchiera, giunse l'ora di andare a dormire, Cloe con sua madre, Driante insieme a
Dafni. 5 Quella notte Cloe non ebbe altro motivo di gioia che il pensiero di rivedere
Dafni I'indomani; Dafni, invece, provava un piacere che era poca cosa, perché gli
risultava persino gradito dormire con il padre di Cloe: per questo continuava ad
abbracciarlo e a baciarlo, sognando di essere con lei.

X 1 Venne giorno: faceva un freddo eccezionale e soffiava un vento di tramontana
che bruciava ogni cosa. Driante e i compagni si alzarono e sacrificarono a Dioniso un
ariete di un anno; poi, acceso un bel fuoco, prepararono il pranzo. 2 Mentre Nape
faceva il pane e Driante bolliva la carne, Dafni e Cloe, in un momento di pausa,
andarono fino al muro di cinta dove si abbarbicava l'edera; qui, posizionate un'altra
volta le reti e spalmato il vischio, catturarono un gran numero di uccelli. 3 Piaceva a
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tutti e due quella catena ininterrotta di baci e le parole d'amore sussurrate a fior di
labbra. «E per te, Cloe, che son venuto qua». «Lo so, Dafnix». «Per te faccio strage di
questi poveri merli». «Chi sono io per te?» «Non mi dimenticare». «Non ti
dimentico, lo sanno le Ninfe su cui un giorno ho giurato in quella grotta dove
torneremo presto, appena si sara sciolta la nevey». 4 «Ma la neve, Cloe, ¢ ancora alta,
e ho paura di consumarmi prima io di lei!». «Coraggio, Dafni, il sole ¢ caldo».
«Fosse cosi caldo, Cloe, come il fuoco che mi brucia il cuore!». «T1 diverti a
prendermi in giro». «No, per le capre su cui mi domandasti di giurare».
XI 1 Cosi, proprio come I'eco, aveva risposto Cloe a Dafni, quando Nape li chiamo
ed essi corsero, portando con sé selvaggina ancora piu abbondante di quella del
giorno precedente. Dopo aver libato dal cratere a Dioniso, si misero a tavola con
corone d'edera intorno alla testa. 2 Quando giunse I'ora degli addii, accompagnarono
Dafni alla porta con grida e invocazioni a Bacco, non senza pero avergli riempito la

non passa l'inverno e lI'edera continua a produrre le sue bacche». 3 Alla fine se ne
ando, dopo aver baciato tutti, Cloe per ultima: in questo modo gli sarebbe rimasto
intatto sulle labbra il sapore del suo bacio. E ripercorse quella strada molte altre
volte, con pretesti sempre diversi, cosi che per lui e Cloe I'inverno non fu affatto una
stagione senza amore.

XII 1 Ma ormai incominciava la primavera: la neve si scioglieva, la terra si spogliava
della bianca coltre e spuntava nuova erbetta. I pastori portavano al pascolo le greggi,
primi fra tutti Cloe e Dafni, in quanto schiavi di un pastore piu potente. 2 Subito
corsero a far visita alle Ninfe e alla grotta, quindi a Pan e al pino, per ultimo alla
quercia sotto cui stavano seduti a sorvegliare gli armenti e a scambiarsi baci
appassionati. Poi si misero a cercare fiori perché volevano far ghirlande per gli deéi;
ma stavano appena appena spuntando, grazie al soffio vitale di zefiro e al caldo
tepore del sole. Ciononostante, riuscirono a trovare viole, qualche narciso, della
pimpinella, insomma le primizie della primavera. 3 Cloe e Dafni presero latte fresco
da alcune capre e pecore ¢ lo libarono agli déi, dopo averne incoronate le statue con i
fiori raccolti. 4 Poi offrirono anche le prime note del loro flauto, quasi sfidando gli
usignoli a una gara di canto; e quelli, dalla fitta boscaglia, risposero prima con deboli
cinguettii, poi a poco a poco modularono il tono su Iti, come se, dopo lunghi mesi di
silenzio, fosse riaffiorata alla loro memoria l'antica melodia.

XIII 1 Per tutta la campagna si sentivano belare le greggi; gli agnelli ruzzavano,
sparsi qua e la, poi, mettendosi sotto le loro madri, ne succhiavano le poppe. I
montoni, invece, correvano dietro le pecore che non erano mai state gravide e,
mettendole sotto, le montavano chi una chi l'altra. 2 Anche i caproni inseguivano le
capre e, infoiati, le prendevano da dietro, combattendo tra loro per possederle;
ciascuno aveva le proprie e si guardava bene da eventuali furtive incursioni da parte
dirivali. 3 A vedere un simile spettacolo anche ai vecchi si riaccendeva il desiderio:
Dafni e Cloe, giovani, vitali e gia da lungo tempo in cerca di brividi d'amore, si
eccitavano a sentire quei gemiti, si struggevano davanti a quelle scene ed erano
attratti anche loro, Dafni specialmente, verso qualcosa di piu di un bacio e di un
abbraccio. 4 Il giovane, infatti, era cresciuto nei lunghi mesi d'inverno trascorsi in
casa nell'ozio, ed ora, pieno di voglie, non desiderava altro che baciarla e stringersi a
lei: oltretutto, si era fatto piu curioso e intraprendente in ogni esperienza d'amore.
XIV 1 Chiedeva dunque a Cloe di compiacerlo in ogni suo desiderio e di stare nuda a
letto con lui nudo piu a lungo di quanto facessero prima: era questo 1'unico dei
suggerimenti di Fileta che ancora restava da provare, per procurarsi il solo rimedio in
grado di guarire il mal d'amore. 2 E a Cloe che domandava: «Cosa c¢'¢ piu di un
bacio, di un abbraccio, del giacere insieme? E poi cosa pensi di fare quando, nudi,
saremo stesi uno accanto all'altra?», Dafni rispondeva: «Quello che i montoni fanno
con le pecore e i caproni con le capre. 3 Vedi come dopo questa cosa le femmine non
fuggono piu i maschi ed essi smettono di inseguirle? Vedi come pascolano vicini,
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dopo aver goduto insieme dello stesso piacere? Da quanto sembra, la cosa che fanno
¢ dolce e vince I'amarezza d'amore». 4 «Ma non vedi, Dafni, che tra capre e caproni,
montoni e pecore, 1 maschi fanno questa cosa in piedi, le femmine la subiscono in
piedi e gli uni montano sulle altre, che ne portano il peso sul dorso? E tu vuoi che io
mi stenda per terra con te, e per di pit nuda? Ma se anche mi lascio vestita, capre e
pecore non sono comunque piu pelose di me?». 5 Queste parole convinsero Dafni,
che, stesosi accanto a lei, rimase cosi a lungo; poi, non sapendo da che parte
cominciare per soddisfare le sue voglie, la fece alzare e, imitando 1 caproni, le si
attacco dietro. Ma il suo imbarazzo cresceva a dismisura; € cosi, messosi a sedere,
scoppio a piangere: come poteva essere piu inesperto di un montone nel fare 1'amore?
XV 1 Dafni aveva un vicino che coltivava un pezzo di terra di sua proprieta: si
chiamava Cromide e non era piu giovincello. Questi si era portato a casa dalla citta
una donnina, giovane, graziosa, sin troppo raffinata per vivere in campagna: il suo
nome era Licenio. 2 Questa Licenio, a forza di vedere Dafni ogni giorno portare al
pascolo le sue capre di buon mattino e poi, la notte, ricondurle all'ovile, fu presa dal
desiderio di farne il suo amante ricoprendolo di doni. 3 Una volta, dopo un lungo
appostamento, lo sorprese solo e gli offri un flauto, un favo grondante di miele e una
bisaccia di pelle di cervo; di rivolgergli la parola non aveva il coraggio, perché
intuiva il suo amore per Cloe, visto che ne era diventato 'ombra. 4 Inizialmente il
suo era solo un sospetto, fondato su qualche cenno d'intesa e qualche risata; quel
giorno, pero, di buon mattino, accampo con Cromide la scusa di voler visitare una
vicina li li per partorire, e invece segui da vicino i due ragazzi. Quindi, nascostasi in
un cespuglio per non essere vista, ascolto tutto quello che si dissero e vide tutto
quello che fecero: non le sfuggi un solo particolare, neppure il pianto di Dafni. 5
Mossa quindi a compassione per i due poveri infelici e convinta che le si offrisse una
duplice occasione, di aiutare la coppia e di soddisfare le proprie voglie, escogito il
seguente piano.{ 7777777777777777777777777777777777777777777777777777777777
XVI 111 giorno dopo, ancora con la scusa di far visita alla partoriente, se ne ando
dritta dritta alla quercia sotto cui stavano seduti Dafni e Cloe e, imitando alla
perfezione una donna quando ¢ agitata, 2 disse: «Dafni, aiuta una povera disgraziata!
Un'aquila si € portata via la piu bella delle mie venti oche, ma siccome ¢ troppo
pesante, non ¢ riuscita ad alzarla e a portarla in alto, come fa di solito, su quel
roccione elevato; e cosi si € lasciata cadere, insieme alla mia povera oca, in questo
bosco qui vicino. 3 Ti prego, Dafni, in nome delle Ninfe e di Pan che ¢ li, vieni con
me nel bosco - da sola ho paura - e salva la mia oca! Non permetterai che il mio
branco risulti incompleto?! 4 Ci metterai un attimo a uccidere l'aquila e cosi non vi
rapira piu tanti vostri agnelli e capretti. Nel frattempo Cloe sorvegliera il tuo gregge:
le capre ormai la conoscono bene, perché ¢ sempre con te quando le conduci al
pascolo».

XVII 1 Dafni, che non aveva la piu pallida idea di cosa lo aspettasse, salto subito in
piedi e, preso il bastone ricurvo, segui Licenio, la quale lo condusse il piu lontano
possibile da Cloe. Una volta giunti nel piu fitto del bosco, la ragazza lo fece sedere
vicino a una fonte, poi gli disse: «Tu, Dafni, sei innamorato di Cloe, e io 1'ho saputo
stanotte dalle Ninfe. 2 In sogno mi hanno raccontato delle tue lacrime di ieri e mi
hanno ordinato di aiutarti, insegnandoti le pratiche d'amore. Queste non sono i baci,
gli abbracci e ci0 che fanno montoni e caproni, ma salti ancora piu dolci di quelli 1a,
perché si protrae piu a lungo nel tempo il godimento che danno. 3 Se dunque ci tieni
davvero a porre fine ai tuoi guai e a fare esperienza dei piaceri che cerchi, avanti,
concediti a me come gradito discepolo; e 10, per compiacere le Ninfe, ti faro da
maestra.

XVIII 1 A queste parole, Dafni non riusci piu a contenere la sua gioia: con la
semplicita della gente di campagna, da capraio giovane e innamorato, si getto ai
piedi di Licenio e la imploro di insegnargli quanto prima l'arte grazie a cui
poter fare a Cloe cio che voleva. 2 E come se fosse li li per apprendere una verita
profonda e sovrumana, le promise in regalo un tenero agnello, morbidi
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formaggi di latte appena munto da una capra e la capra stessa. 3 Allora Licenio,
constatando che quel capraio era ancora piu privo di malizie di quanto si
sarebbe aspettata, comincio a istruire Dafni in questo modo. Gli ordino di
sedere accanto a lei cosi com'era e di baciarla come e quanto faceva di solito con
Cloe; intanto, mentre la baciava, doveva stringerla e stendersi per terra. 4 Dafni
si sedette, la bacio e si mise disteso; Licenio, allora, quando si rese conto che era
eccitato abbastanza per farcela, lo fece alzare su un fianco, scivolo sotto di lui e
con grande maestria lo guido sulla strada che fino allora aveva cercato. Il resto
venne naturalmente da sé: fu la natura stessa a insegnargli quel che restava
ancora da fare,

XIX 1 Conclusa la lezione d'amore, Dafni, che nell'animo continuava a essere
semplice come un pastore, desiderava solo correre da Cloe e mettere subito in pratica
c10 che aveva appreso: temeva infatti di dimenticare tutto, se si fosse attardato. Ma
Licenio lo trattenne e gli disse: «C'¢ ancora una cosa che devi imparare, Dafni. 2 Ora
10 non ho provato alcun male, perché sono donna da un pezzo: tempo fa un altro
uomo mi istrui in queste pratiche, prendendosi in cambio la mia verginita. Ma Cloe,
quando sosterra questa lotta con te, gridera e piangera per il dolore e perdera molto
sangue, come se l'avessero ferita. 3 Tu, pero, non avere paura del sangue: quando
l'avrai persuasa a concedersi a te, conducila qui, dove, se si lamentera, nessuno potra
udire, se piangera nessuno potra vedere, se si macchiera di sangue, poi, potra lavarsi
alla fonte. E ricordati che io ti ho reso uomo prima di Cloey.

XX 1 Licenio, dopo avergli dato questi ultimi consigli, scomparve nel bosco in
direzione opposta, come se stesse ancora cercando I'oca. Dafni, invece, riflettendo su
quanto gli era stato detto, allontano dalla mente I'impulso di prima: si rifiutava di
chiedere a Cloe qualcosa di piu di un bacio o di un abbraccio, e non voleva farla
gridare come con un nemico né vederla piangere per il dolore o sanguinare, quasi
l'avessero colpita a morte. 2 Dafni, infatti, in seguito a una recente esperienza,
temeva la vista del sangue ed era convinto che a provocarne 1'uscita fossero
esclusivamente ferite. Deciso, quindi, a godere con Cloe dei soli piaceri a entrambi
noti, usci dal bosco; quando giunse dove lei stava seduta a intrecciare una coroncina
di viole, le racconto - ed era una bugia - di aver strappato 1'oca dagli artigli
dell'aquila. Poi la strinse tra le braccia e la bacio, come aveva fatto con Licenio
durante I'amore: un gesto lecito, questo, perché non conosceva rischi. 3 Cloe, allora,
gli adatto la ghirlanda sul capo e gli bacio i capelli, per lei piu profumati delle viole.
Poi tiro fuori dalla borsa una fetta di crostata alla frutta e alcune pagnotte che gli
diede da mangiare. E mentre Dafni mangiava, lei gli prendeva dalle labbra dei
bocconi e si cibava proprio come un uccellino nel nido.

XXI 1 Mentre i due mangiavano in questo modo (ed erano piu baci che bocconi),
videro un peschereccio navigare lungo la costa. Non c'era una bava di vento e il mare
era tranquillo: 1'imbarcazione, quindi, sembrava andare a remi. E si remava con
vigore, perché molta era la fretta di portare in citta pesce fresco, appena pescato, a
qualche ricco acquirente. 2 Quel che fanno di solito 1 marinai per non sentire la fatica
lo facevano pure quei pescatori alzando 1 remi: uno di loro, incaricato di dare la
cadenza ai compagni, cantava canzoni marinare; gli altri, proprio come un coro
perfettamente affiatato, rispondevano senza mai sbagliare alla sua voce. 3 Quando
vogavano in mare aperto, la voce si perdeva nell'aria e non si sentiva piu nulla;
appena, pero, passavano sotto un promontorio o entravano in una baia concava, a
forma di falce, ecco che il suono riecheggiava piu forte e arrivavano distintamente a
terra i canti di chi impartiva il ritmo. 4 Infatti, in fondo alla pianura si snodava una
stretta gola che, come fosse uno strumento musicale, quando riceveva un suono, ne
restituiva un altro che imitava a perfezione tutte le parole dette: e cosi, si poteva
nettamente distinguere ora il rumore dei remi, ora il canto dei marinai, in un
piacevole alternarsi di suoni. Prima giungeva alle orecchie la voce del mare, poi
quella riflessa da terra cessava tanto piu tardi quanto piu tardi era cominciata.
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XXII 1 Dafni, che conosceva bene quel fenomeno, prestava attenzione solo al mare:
gli piaceva vedere la nave correre lungo la costa piu veloce dell'ala di un uccello e
tentava di ricordare qualcuno di quei canti, per poi suonarlo con il suo flauto. 2 Cloe,
invece, sperimentava allora per la prima volta quella che chiamano eco: un po'
volgeva lo sguardo al mare, intanto che i marinai regolavano con il canto la battuta
dei remi, un po' tornava con gli occhi a terra, cercando di identificare chi rispondesse
a quelle voci. 3 Quando poi la nave passo oltre e anche nella gola cald nuovamente il
silenzio, ella domando a Dafni: «Ma dietro il promontorio c'¢ il mare? C'¢ appena
passata un'altra imbarcazione? E altri marinai cantavano le stesse canzoni e si sono
zittiti tutti contemporaneamente?». 4 Dafni le sorrise con dolcezza, poi, con piu
dolcezza ancora, la bacio e le cinse il capo con la corona di viole; quindi, inizio a
raccontarle la favola di Eco, domandandole, in cambio di quella lezione, altri dieci
baci.

XXIII 1 «Ragazza mia, ci sono molte specie di Ninfe: le Melie, le Driadi e quelle
Palustri, tutte belle, tutte intonate nel canto. Da una di esse nacque una figlia, Eco,
mortale perché di padre mortale, bella perché bella era la madre. 2 Allevata dalle
Ninfe, apprese poi dalle Muse a suonare la siringa, a usare il flauto, ad
accompagnarsi con la lira e con la cetra, a intonare ogni melodia: e cosi, quando fu
nel fiore della gioventu, danzava insieme alle Ninfe e cantava in compagnia delle
Muse. Di maschi, pero, non ne voleva sapere, uomini o dei che fossero, perché ci
teneva alla sua verginita. 3 Pan monto in collera con la ragazza perché ne invidiava il
talento musicale e non era riuscito a godere della sua bellezza; e cosi ispiro in pastori
e caprai una folle passione per lei. Questi, come cani o lupi, ne fecero a pezzi il corpo
e, mentre ancora cantava, lo dispersero per tutta la terra. 4 E la Terra, per compiacere
le Ninfe, nascose tutte le membra. Conservo anche il suo canto e, per volere delle
Muse, emette voce e, proprio come la ragazza quando era viva, imita tutti i suoni, di
origine divina, umana, strumentale, animale. Riproduce addirittura Pan mentre suona
il flauto; 5 il dio, appena se ne accorge, balza in piedi e si mette a correre su per 1
monti, spinto dal solo desiderio di capire chi sia questo misterioso discepoloy.
Quando Dafni fini il suo racconto, non ricevette da Cloe dieci baci soltanto, ma
molti, molti di piu. Ci manco poco che Eco ripetesse tutto, parola per parola, come a
testimoniare che il giovane non aveva affatto mentito.

XXIV 1 Intanto, giorno dopo giorno, il sole si faceva sempre piu caldo: la primavera
era agli sgoccioli e cominciava l'estate. Per i due giovani era tempo, come in passato,
di divertimenti nuovi e adatti alla stagione. 2 Dafni nuotava nei fiumi, Cloe si
bagnava alle fonti; egli suonava il flauto gareggiando con il canto dei pini, lei sfidava
gli usignoli al gorgheggio. Davano la caccia a grilli canterini, acciuffavano cicale che
frinivano, raccoglievano fiori, scrollavano gli alberi e ne coglievano i frutti. Gia
talvolta si erano sdraiati nudi uno contro l'altra, tirandosi sopra solo una pelle di
capra. 3 Quindi Cloe sarebbe diventata donna facilmente, se Dafni non avesse avuto
terrore del sangue. Di fatto, poi, per paura di non riuscire, una volta o l'altra, a
controllarsi, spesso impediva a Cloe di spogliarsi, e Cloe se ne stupiva, ma non osava
domandargliene la causa.

XXV 1 Nel corso di quella estate ronzo intorno a Cloe un gran numero di
pretendenti, molti dei quali fecero piu volte visita a Driante chiedendogli la mano
della figlia: chi portava un dono, chi prometteva mare e monti se I'avesse avuta in
sposa. 2 Mossa da belle speranze, Nape consigliava al marito di fissare le nozze per
Cloe e di non tenere in casa ancora a lungo una ragazza di quella eta: «Continuando a
pascolare pecore, non ci mettera molto a perdere la sua verginita e finira con lo
sposare qualche pastore in cambio di una mela o di una rosa. E meglio renderla
padrona di una casa e accettare questa abbondanza di doni da conservare per nostro
figlio legittimo» (da poco, infatti, era nato loro un maschio). 3 Driante, dal canto suo,
un po' si lasciava sedurre da questi ragionamenti, perché ciascun pretendente parlava
di doni ben piu preziosi di quelli normalmente offerti a una pastorella; a volte, pero,
pensava che la ragazza avrebbe meritato come marito qualcosa di piu di un contadino



e che, se un giorno avesse ritrovato i veri genitori, avrebbe coperto d'oro quelli

adottivi. Cosi rimandava la decisione, la tirava per le lunghe e intanto ci guadagnava

non pochi doni. 4 Quando Cloe fu messa al corrente della situazione, se ne rattristo

profondamente e cerco di mascherare il suo dolore a Dafni il piu a lungo possibile,

perché non voleva farlo soffrire. Ma siccome lui insisteva, la tempestava di domande

e, cosi tenuto all'oscuro, stava peggio di quanto sarebbe stato se I'avesse saputo, Cloe

gli racconto tutto per filo e per segno: dei suoi molti e ricchi pretendenti, dei discorsi

che Nape le faceva per spingerla a sposarsi, dei tentennamenti di Driante, il quale

non diceva di no, ma rimandava ogni decisione alla vendemmia, __ - | Commento: Pretendenti di Cloe
XXVI 1 A questa notizia, Dafni usci fuori di senno, si sedette e scoppi0 a piangere, © gelosia di Dafii
dicendo che, se Cloe non avesse piu condotto le bestie al pascolo, lui sarebbe morto:
non da solo perd, stessa fine anche per capre e pecore, se avessero perso una guida
come lei. Poi, riavutosi, si faceva coraggio e pensava di persuadere il padre di Cloe e
si metteva nel numero dei pretendenti, nella speranza di risultare molto piu
convincente degli altri. 2 Un solo elemento lo agitava: Lamone non era ricco, e
questo soltanto affievoliva la sua speranza. Nondimeno, gli sembrava giusto
provarci, e anche Cloe espresse il suo pieno consenso. Con Lamone non 0so0 aprir
bocca, con Mirtale invece si fece coraggio, le confesso il suo amore e le parlo di
matrimonio. Durante la notte, poi, la donna mise Lamone a parte di cio. 3 Dura fu la
sua reazione a quella proposta. Egli le rimprovero di voler dare in moglie una figlia
di pastori a un giovane destinato, almeno secondo gli elementi di riconoscimento, a
un futuro brillante; se poi avesse ritrovato 1 suoi genitori, egli avrebbe reso loro liberi
e padroni di appezzamenti piu vasti. Mirtale, per paura che Dafni, cosi innamorato, si
abbandonasse a un folle gesto, in caso avesse perso completamente la speranza di
sposare Cloe, gli motivo il rifiuto di Lamone adducendo cause diverse. 4 «Siamo
poveri, ragazzo mio, ¢ abbiamo anzi bisogno di una nuora con un po' di dote; loro,
invece, sono ricchi e vogliono un marito che lo sia altrettanto. Va', quindi, convinci
Cloe, e lei poi persuada il padre a non chiedere somme cospicue e a donartela in
moglie. Lei ti ama, questo ¢ certo, € vuole trascorrere le notti a venire con un ragazzo
povero ma bello, non con uno scimmione coperto d'oro».

XXVII 1 Mirtale, che mai aveva creduto che Driante, con quel nugolo di pretendenti
tanto ricchi, potesse acconsentire a tali condizioni, pensava di avere elegantemente
scongiurato le nozze. Dafni, invece, trovava molto convincenti le ragioni addotte
dalla madre, ma sapeva di essere tagliato fuori da cio che veniva richiesto e quindi si
comportava esattamente come gli innamorati poveri: piangeva e di nuovo invocava
l'aiuto delle Ninfe. 2 Ed esse, una notte, mentre dormiva, gli apparvero sotto le stesse
sembianze con cui gli erano comparse anche la prima volta; e ancora una volta fu di
nuovo la piu anziana a prendere la parola: «C'¢ un altro dio che si preoccupa delle
nozze di Cloe. Te li daremo noi i doni con cui conquistare Driante. 3 La nave dei
giovani Metimnesi, di cui un giorno le tue capre divorarono la gomena di giunco,
proprio quel giorno fu spinta dal vento lontano da terra; ma durante la notte si alzo
dal mare un vento impetuoso che ne sconvolse la superficie e scaravento la nave
verso riva, contro gli scogli del promontorio. 4 Il vascello e molti dei tesori a bordo
furono distrutti in mille pezzi; ma una borsa contenente tremila dracme fu respinta a
terra da un'onda e ora giace, ricoperta di alghe, vicino alla carcassa di un delfino.
Ecco perché nessuno ci € mai passato accanto: il fetore della carne putrefatta fa tirar
dritto. 5 Ma tu avvicinati e, quando ci sei, prendi il malloppo e, quando I'hai preso,
dallo a Driante. Sul momento, ti bastera per non sembrare povero; col tempo, poi,
diventerai ricco davvero».{ 7777777777777777777777777777777777777777777777777 _- - | Commento: Dafni ha bisogno di
XXVIII 1 Detto cio, le Ninfe scomparvero, portando via con sé la notte. Appena fu ?gfef:rf R
giorno, Dafni salto in piedi e, tutto euforico, spinse le capre al pascolo, fischiettando
allegramente. Dopo aver baciato Cloe e salutato con ossequio le Ninfe, scese verso il
mare, come per fare un bagno. Giunto sulla spiaggia sabbiosa, si mise a camminare
lungo la riva alla ricerca della borsa con le tremila dracme. 2 Trovarla non fu
un'impresa particolarmente faticosa, perché il lezzo emanato dal delfino,




abbandonato putrescente sul lido, colpi presto le sue nari. Servendosene, quindi,
come fosse una guida, arrivo subito sul posto e, tolte le alghe, trovo la borsa piena di
denaro. 3 La prese, se la infilo nella bisaccia, poi se ne ando, ma non prima di avere
benedetto le Ninfe e anche il mare: ¢ vero che era un semplice capraio, ma in quel
momento il mare gli era piu caro della terra, perché lo aiutava a sposarsi con Cloe.
XXIX 1 Ora che possedeva tremila dracme, non perse un solo attimo di piu: convinto
di essere 1'uomo piu ricco su tutta la faccia della terra, non solo tra i contadini di
quella zona, corse immediatamente da Cloe, le racconto il sogno, le mostro la borsa e
le diede da sorvegliare le greggi sino al suo ritorno. Poi, con fare concitato, si
affretto verso Driante. Lo trovo nella sua aia, intento a trebbiare del grano con
Nape; allora, con aria sicura, si mise a parlare di matrimonio. 2 «Dammi Cloe in
moglie. Io sono bravo a mietere, so potare le vigne, so piantare gli alberi, so
anche lavorare la terra e ventilare il grano. Come faccia pascolare il mio gregge,

prima dovevamo far montare le nostre capre da maschi altrui. 3 Per di piu, sono
giovane e vostro vicino di casa; sul mio comportamento non c'¢ nulla da ridire;
sono stato allevato da una capra, come da una pecora Cloe. Per gli altri
pretendenti gia cosi non c'é storia; ma se anche consideriamo i regali che ti faro,
battermi sara impossibile. 4 Loro ti daranno capre, pecore, una coppia di buoi
rognosi e quel tanto di grano che basta per sfamare due galline; da parte mia,
invece, ecco qua tremila dracme tutte per voi. Soltanto che nessuno lo deve
sapere, neppure Lamone, mio padre». Con queste parole consegno loro il
denaro, e abbracciandoli li bacio.

XXX 1 I due, che mai piu avrebbero sperato di trovarsi davanti una tale quantita di
denaro, subito promisero al giovane di dargli Cloe in moglie e gli garantirono che ci
avrebbero pensato loro a convincere Lamone. 2 Cosi, mentre Nape restava li con
Dafni a far girare i buoi e a frantumare le spighe con la trebbia, Driante, riposta la
borsa dove gia stavano al sicuro gli oggetti di riconoscimento, si reco velocemente da
Lamone e Mirtale: sua intenzione era di chieder loro (cosa mai sentita prima) la
mano del figlio. 3 Li trovo che stavano misurando I'orzo ventilato da poco ed erano
giu di morale, perché quasi quasi era meno di quello seminato; e cosi cerco di
consolarli, dicendo che ovunque non ci si lamentava d'altro. 4 Poi chiese Dafni per la
sua Cloe, chiarendo che, nonostante le molte regalie degli altri pretendenti, da loro
due non avrebbe preteso nulla, anzi gliene avrebbe dato del suo: i due ragazzi erano
cresciuti insieme e, a forza di portar le bestie al pascolo, avevano stretto una
profonda amicizia, difficile da spezzare; inoltre, avevano ormai raggiunto l'eta per
poter dormire nello stesso letto.

5 Queste e altre ancora furono le parole pronunciate da Driante: un discorso
convincente, non c'¢ dubbio, che valeva tremila dracme di ricompensa. A quel punto
Lamone non poteva piu addurre come pretesto la sua poverta - a Nape e Driante
sembrava non importare -, né l'eta di Dafni - ormai era un ragazzo -; la verita, che
cio¢ Dafni meritava piu di quel matrimonio, non la poteva svelare, e cosi, dopo
essere rimasto breve tempo in silenzio, ecco cosa rispose:

XXXI 1 «Fate bene a preferire i vicini agli stranieri e a considerare la ricchezza
meno importante di un'onesta poverta. Vi assistano per questo Pan e le Ninfe! 2
Anch'io ho fretta di concludere questo matrimonio, e sarei matto da legare se,
calcolando la mia vecchia eta e I'enorme bisogno che ho di piu braccia da lavoro, non
reputassi un bene prezioso divenire amico della vostra casa. 3 D'altra parte, Cloe ¢
una ragazza desiderabile, bella, aggraziata e brava in ogni cosa. lo perd sono un
servo e non posso disporre di nessuno dei beni che ho: devo quindi informare della
questione il mio padrone e ottenerne il consenso. Su! Rimandiamo le nozze al
prossimo autunno: 4 solo allora il mio signore verra a farmi visita - almeno cosi
dice chi ne viene dalla citta -. In quell'occasione diventeranno marito e moglie:
per il momento lasciamo che si amino come fratello e sorella. Intanto, Driante, ti
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basti sapere questo solo: il giovane che desideri come genero ¢ di rango superiore al
nostroy». Detto questo, lo bacio e gli offti da bere - il sole di mezzogiorno era ormai
alto nel cielo -, poi lo accompagno per un tratto di strada, tra mille dimostrazioni
d'affetto.

XXXII 1 Driante, che aveva ascoltato con particolare attenzione le ultime parole di
Lamone, sulla strada del ritorno ripensava tra sé e sé alla vera identita di Dafni. «E
stato allevato da una capra, come se fosse caro agli dei; ¢ bello e non assomiglia
affatto a quel vecchio camuso e a quella donna spelacchiata; dispone di ben tremila
dracme, quando un capraio normalmente non ha nemmeno I'equivalente in pere
selvatiche. 2 Che qualcuno 1'abbia abbandonato, proprio come Cloe? E che poi
Lamone lo abbia trovato, come io ho trovato la bambina? Ci saranno stati anche
elementi di riconoscimento simili a quelli ritrovati da me? Se cosi €, Pan signore e
amate Ninfe, Dafni, dopo aver scoperto l'identita dei suoi veri genitori, riuscira
subito a svelare il segreto che si cela dietro la nascita di Cloe». 3 Riflettendo cosi con
se stesso, sogno ad occhi aperti finché non giunse nell'aia. Quando arrivo e trovo
Dafni con I'animo sospeso in attesa di novita, «Genero mio!» lo saluto per fargli
coraggio e gli garanti che le nozze si sarebbero celebrate in autunno; poi, con una
stretta di mano gli promise che Cloe non sarebbe stata di nessuno se non sua.
XXXII 1 Piu rapido del pensiero, Dafni, senza aver bevuto o mangiato nulla, si
precipito da Cloe. La trovo intenta a mungere e a fare il formaggio e le diede la bella
notizia delle nozze - da allora, la bacio senza doversi piu nascondere e condivise con
lei le fatiche, come fosse sua moglie -. 2 Munse il latte nei secchi, sistemo 1 formaggi
sui graticci, spinse agnellini e capretti sotto le loro madri. Una volta sbrigate queste
faccende, i due giovani si lavarono, mangiarono di gusto, si dissetarono e andarono
in giro alla ricerca di frutta matura. 3 Ce n'era davvero in abbondanza, data la
stagione fertile e generosa: peruggini, pere ¢ mele in quantita, alcune gia cadute al
suolo, altre ancora sugli alberi. Quelle a terra erano piu profumate, quelle attaccate ai
rami brillavano di colori piu accesi: le prime odoravano come il vino, le altre
luccicavano con i guizzi dell'oro. 4 Un solo melo era stato raccolto: non aveva piu né
frutti né foglie e 1 rami erano completamente spogli. Tuttavia, sulla cima estrema
dell'albero, restava un'unica mela matura, turgida e bella, cosi colorata da offuscare
per questo soltanto lo splendore delle altre. A chi aveva spogliato l'albero era
mancato il coraggio di salire fin lassu, e neanche aveva pensato a far cadere quel
pomo: o forse si era risparmiata una mela tanto bella per un pastore dal cuore
innamorato.

XXXIV 1 Appena Dafni noto questo frutto, si slancio per salire sull'albero a
coglierlo. Cloe tento di impedirglielo, ma lui non la volle ascoltare; la ragazza, allora,
sentendosi cosi poco considerata, se ne torno indispettita dal suo gregge. Dafni,
arrampicatosi, arrivo a prendere la mela e la porto in dono a Cloe, che, ancora
arrabbiata, tento di rabbonire con le seguenti parole: «Ragazza, questa mela la
generarono le Ore, belle dee delle stagioni; a nutrirla ci penso un bell'albero, a
renderla matura il Sole e a conservarla la Fortuna. 2 Io non potevo, avendo occhi,
lasciarla 1i perché, caduta a terra, o la calpestasse un gregge al pascolo o
I'avvelenasse una serpe, strisciandovi sopra, o il tempo la avvizzisse mentre ancora
pendeva dal ramo, guardata e ammirata. Una mela ricevette Afrodite come premio
per la sua bellezza, e i0o do questa a te come premio per la tua vittoria. 3 Voi avete
giudici uguali: quello era un pastore, i0 sono un capraio». Detto cio, mise il frutto nel
grembo di Cloe; e lei, quando Dafni le si avvicing, lo bacid. A quel punto il giovane
non si penti di avere osato salire fin sulla cima dell'albero: il bacio ricevuto valeva
molto piu anche di una mela d'oro.

LIBRO IV



I 1 Un compagno di servitu di Lamone, giunto da Mitilene, annuncio che poco prima
della vendemmia sarebbe venuto il padrone per controllare gli eventuali danni
arrecati dai Metimnesi ai suoi appezzamenti durante la loro incursione navale. 2
L'estate ormai stava finendo e l'autunno era alle porte: Lamone si dava da fare per
rendere il soggiorno del suo signore piacevole sotto ogni punto di vista. 3 Puliva le
fontane perché l'acqua ne sgorgasse pura; toglieva il letame dal cortile perché non
recasse disturbo con il suo cattivo odore; si prendeva cura del giardino per farlo
apparire bello.

IT 1 In effetti il giardino era una vera meraviglia, degno di appartenere a un
sovrano. Si estendeva per la lunghezza di uno stadio, in un luogo elevato, ed era
largo quattro plettri: 2 dava l'impressione di un lungo pianoro. Possedeva alberi
di tutte le qualita: meli, mirti, peri, melograni, fichi e olivi; dalla parte opposta,
un'alta vite che, carica di grappoli neri, si appoggiava sui meli e sui peri, quasi
facendo a gara con essi per la bellezza dei frutti. 3 Queste le piante coltivate; ma
c'erano anche cipressi, allori, platani e pini, su cui si abbarbicava non una
vigna, ma edera con corimbi cosi grandi e neri da risultare identici a grappoli
d'uva. 4 Gli alberi da frutto stavano nel cuore del giardino, come per farsi
proteggere; intorno a loro, pill all'esterno, erano disposti quelli sterili, a formare un -
recinto, opera dell'uvomo. Nondimeno, attorno a cio correva un muretto a secco di
piccole pietre. 5 Tutto era ben distinto e separato; tra tronco e tronco passava una
precisa distanza, mentre in alto i rami si incrociavano tra loro e intrecciavano le
chiome: 'effetto era del tutto naturale, ma pareva creato artificialmente. 6 Non
mancavano poi aiuole di fiori, in parte spontanei, in parte seminati dalla mano
dell'uomo: tra questi rose, giacinti e gigli, mentre viole, narcisi e pimpinelle erano
prodotto della terra. D'estate c'era ombra, a primavera fiori, in autunno frutti: per
ogni stagione un diverso piacere.

IIT 1 Dal giardino si poteva dominare con lo sguardo la pianura e vedere 1 pastori con
le loro greggi al pascolo; ben visibili erano anche il mare e le imbarcazioni lungo la
costa: pure questo era uno dei divertimenti che il giardino assicurava. Al centro
esatto del parco (rispetto alla lunghezza e alla larghezza) sorgevano un tempio
dedicato a Dioniso e un altare; intorno all'ara si arrampicava edera, lungo le pareti del
tempio tralci di vite. 2 Al suo interno il santuario aveva dipinti legati al culto di
Dioniso: il parto di Semele, il sonno di Arianna, Licurgo incatenato, Penteo fatto a
pezzi; erano inoltre ritratte la sconfitta degli Indiani e la metamorfosi dei Tirreni.
Dappertutto Satiri che pigiavano l'uva, dappertutto Baccanti che danzavano in coro;
non mancava neanche Pan: se ne stava seduto su una roccia a suonare il flauto, come
se desse il ritmo contemporaneamente al gruppo che vendemmiava e a quello che
ballava.

IV 1 Era questo il giardino di cui Lamone si prendeva cura, potando i rami secchi e
sollevando i tralci delle viti. A Dioniso mise sul capo una corona, poi innaffio i fiori
con acqua di canale. Una fonte, in effetti, c'era, scoperta da Dafni per bagnare le
piante: serviva per 1 fiori, ma nondimeno la si chiamava «la fonte di Dafni». 2 A
Dafni appunto Lamone raccomando di fare ingrassare il piu possibile le sue capre,
perché - gli spiegava - il padrone, assente da lungo tempo, le avrebbe volute
sicuramente vedere. 3 Ma il giovane era certo che ci si sarebbe complimentati con lui
per il suo gregge: aveva raddoppiato il numero di capi ricevuti in consegna, delle sue
capre il lupo non se ne era h)ortato via neanche una ed esse erano piu grasse
persino delle pecore. Volendo, pero, che il padrone fosse ancora meglio disposto
nei confronti delle sue nozze, ci mise tutto il suo impegno e la sua buona volonta,
conducendo il gregge al pascolo alle prime luci dell'alba e facendolo rientrare a
tarda sera. 4 A bere lo portava due volte al giorno; cercava le zone con i pascoli
piu ricchi; si preoccupava di trovare secchi nuovi per il latte, ceste in quantita e
graticci piu grandi. La sua sollecitudine raggiunse livelli tali da fargli cingere le
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Cloe, che, trascurando le proprie pecore, dedicava la maggior parte del suo tempo
alle capre di Dafni, convinto, dal canto suo, che solo grazie a lei sembravano cosi
belle.

V 1 Mentre i due si dedicavano a queste occupazioni, giunse dalla citta un secondo
messaggero che ordino di vendemmiare nel minor tempo possibile, e preciso che si
sarebbe fermato li finché non avessero trasformato 1 grappoli in mosto; poi, una volta
conclusa la vendemmia d'autunno, se ne sarebbe tornato in citta per prelevare il suo

padrone. 2 L'accoglienza riservata a Eudromo - si \chiamava cosi perché suo compito - - { Commento:

era quello di correre - fu particolarmente calorosa; intanto, diedero inizio alla
vendemmia: trasportavano l'uva nei tini, trasferivano il mosto nelle botti e staccavano
1 grappoli piu sani che ancora si trovavano sui tralci perché chi veniva dalla citta
avesse l'idea del piacere di vendemmiare.

VI 1 Quando Eudromo era ormai pronto a ritornare in citta, Dafni lo ricopri di doni,
compresi quelli che un guardiano di capre puo fare: formaggi dal gusto saporito, un
capretto appena nato, una pelle di capro dal bel pelo bianco da gettarsi sulle spalle
d'inverno durante le sue corse. 2 Eudromo ne rimase molto contento, bacio Dafni e
gli promise di parlare bene di lui con il suo padrone. Poi, cosi ben disposto nei suoi
confronti, prese la strada del ritorno, mentre Dafni, in uno stato d'ansia, si rimise a
pascolare il gregge con Cloe. Anche lei aveva molta paura: in fondo, un ragazzo
abituato a trattare solo con capre, pecore, contadini e Cloe, ora, per la prima volta,
stava per incontrare il padrone, che, fino a quel momento, aveva semplicemente
sentito menzionare. 3 Era quindi preoccupata per Dafni circa quello che avrebbe
detto al padrone; se pensava al matrimonio, poi, entrava in agitazione e temeva che
fosse stato tutto un vano sogno. Un bacio dopo 1'altro, si stringevano in abbracci che
ne facevano una persona sola; ma i loro baci erano velati di tristezza e gli abbracci
carichi di malinconia, come se il padrone fosse gia li ed essi ne avessero paura o si
volessero sottrarre al suo sguardo. Ed ecco che contribui a turbarli il fatto che sto per
raccontare.

VII 1 Lampide era il nome di un guardiano di buoi dal carattere arrogante. Anche lui
aveva chiesto la mano di Cloe a Driante e lo aveva gia generosamente compensato
per accelerare le nozze. 2 Ma resosi conto che, se il padrone avesse acconsentito,
sarebbe stato Dafni a sposare Cloe, architetto un piano per rendere il padrone
maldisposto nei confronti di Dafni e Lamone. Egli sapeva che il signore era
particolarmente affezionato al giardino: decise quindi di devastarlo e rovinarlo in
tutti 1 modi possibili. 3 Se avesse abbattuto gli alberi, lo avrebbe tradito il fracasso;
allora prese di mira i fiori e stabili di raderli al suolo. Aspetto che facesse notte, poi
passo al di 1a del muro e alcuni li sradico, altri li strappo, altri ancora li calpesto,
come se fosse opera di un cinghiale. 4 Alla fine, si allontano di soppiatto. Il giorno
seguente, Lamone si reco nel giardino per attingere alla fonte I'acqua per 1 fiori. 5
Quando vide il luogo interamente devastato, come solo un nemico, non un ladro,
avrebbe potuto fare, subito si strappo la tunica e invoco a gran voce gli d¢i, tanto che
anche Mirtale, lasciato quel che aveva in mano, si precipito fuori di casa, e accorse
pure Dafni abbandonando le sue capre. A quello spettacolo, si misero a urlare e alle
urla mescolarono le lacrime.

VIII 1 1I cordoglio per i fiori era davvero cosa nuova. Ma piangevano anche per
paura del padrone; in realta, qualunque straniero fosse passato di la avrebbe versato
lacrime, perché il giardino era distrutto € non restava altro che terra e fango. Se c'era
qualche fiore sopravvissuto alla strage, riprendeva a fiorire e splendeva: benché
abbattuto, era ancora bello. 2 Sui fiori piegati era un continuo viavai di api che
ronzavano senza posa, come fosse una sinfonia di morte. Lamone, dunque,
profondamente costernato, a un certo punto prese la parola: 3 «Ahi, mie belle piante
di rose, come siete state spezzate! Oh, violette mie, come siete state calpestate! E i
giacinti e i narcisi, che un essere ignobile ha strappato via dalla terra! Verra la
primavera, ma i miei fiori non sbocceranno; poi ci sara I'estate, ma loro non
fioriranno; infine I'autunno, ma non se ne potra fare ghirlande per nessuno. 4



Neppure tu, Dioniso, mio signore, hai avuto pieta di questi poveri fiori che ti sono
vicini e che hai sotto gli occhi e con cui piu volte ti ho incoronato? Come potro ora
mostrare il giardino al mio padrone? Come reagira quando lo avra visto? o sono
vecchio, ma lui mi appendera a un pino come Marsia; e poi sara forse la volta di
Dafni, se credera che siano state le sue capre a compiere questo disastro!».

IX 1 A tale pensiero versavano lacrime ancora piu calde e si lamentavano non per 1
fiori soltanto, ma per la misera fine che li attendeva. Anche Cloe si disperava all'idea
che Dafni potesse essere impiccato e pregava gli déi che il padrone non si recasse piu
a far loro visita; i giorni a venire li trascorse soffrendo, come se stesse gia assistendo
alla flagellazione di Dafni. 2 Scendeva ormai la notte, quando Eudromo diede loro
notizia che il vecchio padrone sarebbe giunto di li a tre giorni, il figlio, invece,
sarebbe arrivato l'indomani. 3 Riunitisi quindi per discutere dell'accaduto, misero
Eudromo a parte del consiglio e chiesero il suo parere. Ben disposto com'era nei
confronti di Dafni, suggeri loro di raccontare il fatto prima al padrone giovane, e da
parte sua garanti di aiutarli, perché era suo fratello di latte e come tale veniva
rispettato. In effetti, venuto giorno, fecero proprio cosi.

X 1 Astilo arrivo a cavallo, in compagnia di un suo parassita, anch'egli a cavallo; il
padroncino aveva appena un filo di barba, Gnatone invece (questo il nome del
parassita) se la rasava ormai da tempo. Lamone, insieme a Mirtale e a Dafni, si
prostro ai piedi del signore e lo supplico di avere pieta di un vecchio abbandonato
dalla buona sorte e di sottrarre all'ira del padre chi non aveva nessuna colpa; intanto,
gli racconto tutto nel dettaglio. 2 La preghiera tocco il cuore di Astilo, che si reco nel
giardino e vide 1 fiori completamente distrutti: ci avrebbe pensato lui - disse - a
intercedere col padre e avrebbe fatto ricadere la colpa sui cavalli, raccontando che,
legati li, si erano imbizzarriti e, scioltisi, avevano spezzato, calpestato, sradicato i
fiori. 3 A tanta bonta Lamone e Mirtale risposero augurandogli tutto il bene
possibile; Dafni gli reco in dono capretti, formaggi, uccelli con 1 loro piccoli,
grappoli d'uva appesi ai tralci e mele ancora sui rami. Tra i regali c'era anche
fragrante vino di Lesbo, il piu dolce e prezioso da portare in tavola.

XI1 Astilo apprezzo tutto questo ben di Dio; poi, da giovane ricco e abituato da
sempre a una vita spensierata, se ne ando a caccia di lepri, anche perché era venuto in
campagna per godere di un piacere mai provato prima. 2 Gnatone, invece, era un
uomo che non sapeva fare altro se non mangiare, bere fino a ubriacarsi e poi, una
volta ubriaco, dedicarsi al sesso: insomma, non era altro che mascella, ventre e
quello che sta sotto il ventre. L'occhiata che getto a Dafni mentre portava i doni non
fu affatto superficiale: anzi, pederasta di natura e imbattutosi in una bellezza mai
vista prima, neppure in citta, decise di passare all'attacco, convinto che sedurre
Dafni, un umile capraio, sarebbe stato un gioco da ragazzi. 3 Con questo progetto
nella mente, non partecipo alla caccia con Astilo, ma se ne scese dove Dafni stava
facendo pascolare il suo gregge: voleva vedere le capre - diceva -, ma in realta era
Dafni che gli interessava. Per adescarlo gli fece mille complimenti sulle sue capre,
gli chiese di suonare col flauto la musica per guidarle al pascolo e gli promise di
renderlo presto libero perché lui poteva tutto.

XII 1 Appena lo vide rilassato, si apposto di notte ad aspettare che tornasse dal
pascolo con le sue capre; corsogli incontro, per prima cosa lo bacio, poi gli domando
di concedersi a lui da dietro come fanno le capre con i caproni. 2 Dafni ci mise un po'
prima di capire: sosteneva che era naturale che i caproni montassero le capre, ma non
si era mai visto che un caprone ne montasse un altro, né che un montone si unisse a
un montone invece che alle pecore, né un gallo a un gallo al posto delle galline.
Gnatone, allora, gli mise le mani addosso per violentarlo; 3 ma siccome era ubriaco e
si reggeva a stento sulle gambe, Dafni con una spinta lo getto a terra e corse via
come un levriero, lasciandolo disteso e bisognoso non di un ragazzo, ma di un uomo
per essere ricondotto a casa. E da quel giorno non lo lascio piu avvicinare, ma
pascolava le capre un po' da una parte, un po' dall'altra, per evitarlo, e intanto
vegliava su Cloe. 4 Gnatone, dal canto suo, lo lascio tranquillo, perché aveva



imparato che oltre alla bellezza possedeva anche la forza; aspettava pero 1'occasione
di parlare di lui con Astilo e sperava di farsi regalare Dafni dal giovane padrone, che
amava soddisfare i suoi desideri con generosita.

XIII 1 Quella volta, pero, non ci riusci, perché arrivo Dionisofane insieme a
Clearista, e ci fu una gran confusione di bestie da soma, di servitori, di uomini e di
donne. Solo in seguito poté elaborare un lungo discorso che parlasse d'amore. 2
Dionisofane era gia mezzo bianco di capelli, ma era grande e bello e poteva
competere con uomini molto piu giovani; per di piu, era ricco come ce ne sono pochi
e buono come nessun altro. 3 Appena giunto, il primo giorno celebro sacrifici agli
dei protettori della vita nei campi - Demetra, Dioniso, Pan, le Ninfe - e per tutti i
presenti fece mettere in mezzo un cratere di vino; nei giorni successivi, passo in
rassegna il lavoro di Lamone. 4 E vedendo i campi perfettamente arati, le viti ricche
di tralci, il giardino in pieno splendore - quanto ai fiori, Astilo se ne era assunto la
responsabilita -, rimase pienamente soddisfatto, si complimentd con Lamone e gli
promise la liberta. 5 Poi scese verso il gregge delle capre per vedere i capi di
bestiame e il loro pastore.

XIV 1 Cloe, allora, fuggi nel bosco per soggezione e timore di tanta gente. Dafni
invece resto li fermo in piedi, cinto da una pelle di capro folta di pelo, con una
bisaccia nuova di zecca che gli pendeva dalle spalle e in una mano formaggi freschi,
nell'altra capretti ancora da latte. 2 Apollo, se mai fece il guardiano di buoi quando
era al servizio di Laomedonte, deve avere avuto lo stesso aspetto di Dafni in quella
occasione. Il giovane non pronuncio parola, ma, col viso paonazzo e il capo chino,
tese le mani cariche di doni; Lamone, allora «Ecco, signore», disse, «¢ lui che fa la
guardia alle capre. 3 Tu me ne hai affidate cinquanta da pascolare, piu due caproni:
ora, grazie a costui, sono diventate cento e 1 caproni dieci. Guarda come sono grasse
e che bel pelo folto hanno e che corna perfettamente intatte! E poi le ha abituate al
suono della sua musica: ora, appena sentono le note del suo flauto, obbediscono a
ogni suo ordiney.

XV 1 Clearista, presente mentre Lamone parlava, volle avere una prova di quel che
era stato detto, e chiese a Dafni di suonare il flauto per le sue capre, come faceva di
solito: in cambio della sua esibizione, gli promise in dono una tunica, un mantello e
dei sandali. 2 Il giovane, dopo averli fatti sedere come spettatori a teatro, stando in
piedi sotto un faggio, tiro fuori il flauto dalla bisaccia e comincio a soffiarci dentro
leggermente: le capre allora si fermarono con il muso alzato. Poi intono il canto del
pascolo, e le capre si misero a brucare con il capo rivolto verso terra; passo quindi a
note melodiose, ed esse, tutte assieme, si stesero sul prato. 3 Fu poi la volta di un
suono acuto e prolungato, e le capre si rifugiarono nel bosco come se stesse
arrivando un lupo; di li a poco suono il segnale della ritirata, ed esse, sbucando fuori
dalla macchia, accorsero tutte insieme e si sdraiarono ai suoi piedi. 4 Sarebbe stato
impossibile vedere servi altrettanto obbedienti ai comandi del loro padrone.
Un'espressione di meraviglia si dipinse sui volti di tutti, ma in particolare su quello di
Clearista, che giuro di consegnare 1 doni promessi a un guardiano di capre tanto bello
e dotato di talento musicale. Ritornati nella tenuta, pranzarono e mandarono a Dafni
un assaggio delle portate servite in tavola. Il giovane le mangio insieme a Cloe e gli
piacque gustare un po' della cucina di citta; intanto, nutriva dentro di sé buone
speranze di ottenere dai padroni il consenso alle nozze.

XVI 1 Gnatone, perd, sempre piu acceso per lo spettacolo a cui aveva assistito al
pascolo e convinto che ormai la vita senza Dafni non aveva alcun senso, aspetto che
Astilo facesse una passeggiata in giardino, poi lo condusse al tempio di Dioniso e
con devozione gli bacid le mani e i piedi. 2 Astilo allora gli domando ragione del suo
comportamento, lo invito a parlare e gli garanti il suo aiuto. Questa la risposta:
«Padrone, il tuo caro Gnatone sta morendo. o, che fino a oggi amavo solo la tua
tavola, io, che ho sempre giurato che non esiste nulla di pit amabile del vino
d'annata, 10, che consideravo i tuoi cuochi piu interessanti degli efebi di Mitilene, ora
sono convinto che niente ¢ bello quanto Dafni. 3 Ormai non assaggio piu cibo,



nemmeno quello elaborato, anche se tutti 1 giorni arrivano in tavola carni, pesci e
focacce con miele: preferirei mille volte diventare una capra e cibarmi d'erba e di
foglie, ascoltando il flauto di Dafni e lasciandomi pascolare da lui. Salvalo il tuo caro
Gnatone e sconfiggi I'invincibile Eros. 4 Se non lo farai, lo giuro su di te che sei il
mio dio, prendero un pugnale, mi rimpinzero ben bene lo stomaco di cibo e mi
uccidero davanti alla porta di Dafni: cosi, tu non mi chiamerai piu «il mio piccolo
Gnatoney, come fai sempre per gioco.

XVII 1 11 giovanetto non poté sopportare di vedere I'amico in lacrime baciargli
nuovamente i piedi: era d'animo sensibile ¢ conosceva bene le pene d'amore. Gli
promise quindi che avrebbe chiesto Dafni al padre e se lo sarebbe portato in citta
come servo suo e amasio di Gnatone. 2 Per rimetterlo di buonumore, poi, gli
domando sorridendo se non si vergognava ad amare il figlio di Lamone, ma se anzi
non vedeva l'ora di andare a letto con un ragazzetto che pascolava capre; nel
contempo, faceva la faccia nauseata di chi non tollera la puzza di capro. 3 Gnatone,
pero, che a forza di frequentare le tavole di gente depravata, aveva imparato a
ragionar d'amore, parlo non a sproposito di s¢ e di Dafni: «Nessun innamorato, o
signore, considera importanti queste inezie, ma in qualunque corpo trovi la bellezza,
ne resta preso. 4 Per questo c'¢ chi si innamoro di una pianta, di un fiume e di una
bestia feroce. Eppure chi potrebbe non avere pieta di un innamorato costretto a
temere 1'oggetto del suo amore? lo amo si il corpo di un servo, ma la sua bellezza ¢
quella di un uomo libero. 5 Non vedi che i suoi capelli sono simili a un giacinto e gli
occhi gli brillano sotto 'arco delle sopracciglia come gemme incastonate nell'oro? 11
viso, poi, € soffuso di rossore e la bocca risplende di denti bianchissimi, come
fossero d'avorio. 6 Quale innamorato non implorerebbe candidi baci da quelle
labbra? Se mi sono invaghito di un pastore, non ho fatto altro che imitare gli déi.
Anchise era guardiano di buoi, eppure Afrodite lo volle possedere; Branco pascolava
capre, e di lui si innamoro Apollo; Ganimede era un pastore, ma fu rapito dal re degli
uomini e degli dei. 7 Non disprezziamo un ragazzo a cui le capre - lo abbiamo visto -
obbediscono come se lo amassero. Piuttosto, se permettono che una tale bellezza
rimanga sulla terra, ringraziamo le aquile di Zeus».

XVIII 1 A sentire Gnatone parlare in questi termini, soprattutto nell'ultima parte del
suo discorso, Astilo sorrise con tenerezza € commento: «Quanto ¢ bravo Eros a
rendere gli uomini fini dicitori!». Da allora aspetto 1'occasione per parlare di Dafni a

suo padre. Ma Eudromo aveva ascoltato di ﬁlascosto il dialogo tra i due, e cosi, un po' - | Commento: Gnatone vuole
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perché voleva bene a Dafni, che considerava un bravo ragazzo, un po' perché non
sopportava l'idea che tanta bellezza diventasse per Gnatone oggetto del suo
divertimento, racconto subito tutto al giovane e a Lamone. 2 Sconvolto, Dafni decise
coraggiosamente o di tentare la fuga con Cloe o di morire, condividendo il suo gesto
con lei. Lamone, allora, chiamata Mirtale fuori dall'aia, le disse: «Moglie mia, siamo
rovinati: ¢ giunto il momento di uscire allo scoperto. 3 Mi vadano in malora le capre
e tutto il resto; ma, per Pan e le Ninfe, neppure se dovessi restare - cosi dice il
proverbio - come un bue nella stalla, non tacero la sorte di Dafni, ma raccontero di
averlo trovato abbandonato, rivelero come fu allevato e mostrerd gli oggetti che
rinvenni esposti con lui. Sappia quel deviato di Gnatone chi ¢ davvero Dafni e per
chi perde le bave. Preparami belli e pronti i soli oggetti di riconoscimento.

XIX 1 Presi questi accordi, 1 due rientrarono nuovamente in casa. Astilo, intanto,
approfittando di un momento in cui il padre oziava tranquillo, corse da lui e gli
chiese di portare Dafni in citta: «E un bel ragazzo, spiegava, «sprecato a fare la vita
dei campi: Gnatone gli insegnera maniere piu urbane e lui le imparera in un attimo».
2 1l padre acconsenti volentieri. Fece chiamare Lamone e Mirtale e diede loro la
buona notizia: in futuro Dafni non avrebbe piu fatto il guardiano di capre e caproni,
ma sarebbe entrato al servizio di Astilo; in cambio - promise - avrebbe dato loro due
caprai. 3 Lamone, allora, mentre tutti i servi accorrevano in massa e si rallegravano
di avere un nuovo compagno tanto bello, chiese la parola e comincio cosi: iAscolta,
padrone, la verita da un povero vecchio: giuro su Pan e le Ninfe che non diro il



falso. 4 Io non sono il padre di Dafni, e Mirtale non ha mai avuto la fortuna di
essere la sua vera madre. Altri furono i suoi genitori e lo esposero forse perché
avevano gia un numero sufficiente di figli piu grandi. Io lo trovai abbandonato e
allattato da una delle mie capre, che poi, quando mori, volli seppellire nel
giardino di casa mia, perché le volevo bene per aver fatto le veci di una madre. 5
Esposti insieme al bimbo trovai anche alcuni oggetti di riconoscimento: li
conservo ancora, padrone, lo confesso, in quanto prova di una condizione
sociale superiore alla nostra. Che Dafni sia servo di Astilo a me non sta bene
non per superbia, perché sarebbe il bel domestico di un nobile padrone; ma non
posso tollerare che diventi oggetto delle basse voglie di Gnatone, che ha fretta di
portarselo a Mitilene per farne la sua donnay. ‘
XX 1 Lamone, concluso il suo discorso, tacque, poi scoppio in un pianto dirotto.
Gnatone, intanto, con fare insolente, minacciava di massacrarlo di botte; allora
Dionisofane, colpito da quanto era stato detto, con le sopracciglia aggrottate impose
a Gnatone il silenzio, poi, rivoltosi nuovamente a Lamone, gli ordino di dire la verita
e di non inventarsi storie per tenere il figlio con s¢€. 2 Ma poiché il vecchio era
irremovibile, giurava su tutti gli dei e chiedeva di essere torturato nel caso avesse
mentito, Dionisofane, seduto accanto a Clearista, ripassdO mentalmente le parole
dell'uomo. «Perché Lamone, che ci avrebbe guadagnato due caprai al posto di uno,
avrebbe dovuto mentire? E poi, come si sarebbe potuto inventare una storia simile un
umile contadino? Non era gia matematicamente impossibile che da un vecchio di tale
aspetto e da una donna cosi comune fosse nato un figlio tanto bello?».

XXI 1 Decise allora di smetterla con le congetture: era meglio dare un'occhiata agli
oggetti di riconoscimento per vedere se davvero attestavano una condizione sociale
illustre e piu in vista di quella di Dafni. Essi erano custoditi tutti in una vecchia borsa
e Mirtale ando a prenderli. 2 Appena fu di ritorno, il primo a guardarli fu
Dionisofane. Alla vista della mantellina di porpora, della fibbia d'oro e dello spadino
con l'impugnatura in avorio, «O Zeus sovrano!», esclamo ad alta voce, poi chiamo la
moglie a vedere. 3 La donna, appena scorse gli oggetti, si mise anche lei a gridare
forte: «Benevole dee del Destino! Non sono questi gli stessi oggetti che noi
abbandonammo insieme a nostro figlio? Non ¢ proprio in queste campagne che

suo padre quelle che pascolavay.

XXII 1 Mentre ancora la donna parlava e Dionisofane, con il volto rigato di lacrime
per la troppa gioia, tempestava di baci gli oggetti del riconoscimento, Astilo, capendo
che Dafni era suo fratello, getto via il mantello e corse in giardino: voleva essere lui
il primo a baciarlo. 2 Il giovane, vedendolo correre insieme a una folla e gridare
«Dafni!», credette che lo volesse catturare; allora, scagliati lontani il flauto e la
bisaccia, prese velocemente la strada del mare per gettarsi giu da una grande roccia.
3 E forse, davvero la piu strana delle combinazioni, Dafni si sarebbe perduto il
giorno del suo ritrovamento, se Astilo, che aveva capito le sue intenzioni, non avesse
gridato ancora una volta: «Fermati, Dafni, non avere paura! lo sono tuo fratello e
quelli che fino a oggi credevi 1 tuoi padroni, sono i tuoi genitori. 4 Lamone ci ha
parlato della capra e ci ha mostrato gli oggetti del riconoscimento: torna indietro e
guarda come sono lieti e sorridenti. Ma prima dammi un bacio: non sto mentendo, lo
giuro sulle Ninfey.

XXII 1 Finalmente, dopo il giuramento, Dafni si fermo, aspettd Astilo che gli
correva incontro e, quando lo ebbe raggiunto, lo salutd con un bacio. Nel frattempo
Dafni fu sommerso di baci anche da tutta la gran folla di servi e di serve che affluiva,
dal suo vero padre e dalla madre con lui. Ciascuno di loro lo abbracciava, lo baciava,
versava lacrime di gioia. 2 Prima di ogni altro Dafni accolse amorevolmente suo
padre e sua madre: come se li avesse conosciuti da sempre, se li stringeva al petto e
non voleva staccarsi dal loro abbraccio. Ecco come fa presto a farsi riconoscere la
voce del sangue. Per poco, ma riusci a dimenticare persino Cloe. Rientrato nella

- { Commento: Lamone svela

I’esposizione di Dafni

__ -1 Commento: Il riconoscimento .

¢ figlio di Dionisofane pascolava
le capre del padre




capanna, indosso un abito sontuoso, si sedette accanto al suo vero padre e lo ascolto
parlare cosi:

XXIV 1 «Figli miei, ero giovanissimo quando mi sposai. Trascorse poco tempo e
diventai felicemente padre - cosi almeno credevo -. Mi nacque prima un figlio
maschio, poi una femmina e per terzo Astilo. Ero convinto che la famiglia fosse al
completo, invece mi arrivo questo quarto figlio, che feci esporre insieme a questi
oggetti: doni sepolcrali, secondo me, non utili al riconoscimento. 2 Ma altri erano i
piani disposti dalla Sorte. Infatti, in un solo giorno mi morirono della stessa malattia
il figlio piu grande e la femmina: tu, invece, per la misericordia divina, ti salvasti,
perché avessimo piu di un bastone per la nostra vecchiaia. 3 Tu, quindi, non odiarmi
se un giorno ti ho abbandonato - credimi, non 1'ho deciso a cuor leggero -, e tu,
Astilo, non te la prendere se erediterai solo una parte delle mie ricchezze e non tutte -
chi ¢ assennato sa che un fratello vale piu di ogni tesoro --. Amatevi, piuttosto, di
amore reciproco: quanto al patrimonio, potete reggere il confronto persino con quello
di un re. 4 Vi lascero in eredita molta terra, un bel numero di servi capaci, oro,
argento e tutti gli altri beni che possiede chi ¢ nato sotto una buona stella. A Dafni,
pero, e solo a lui, faccio dono di questo podere, e insieme gli lascio Lamone, Mirtale
e le capre che ha pascolatoy.

XXV 1 Mentre Dionisofane stava ancora parlando, Dafni salto in piedi e disse: «Hai
fatto bene, padre, a ricordarmelo! Vado a portare le capre a bere, perché certo hanno
sete e sono li che aspettano il suono del mio flauto, mentre io me ne sto qua seduto!».
2 A vedere Dafni che, divenuto padrone, voleva comunque fare ancora il capraio,
tutti risero di cuore; a badare al gregge fu mandato un altro, mentre essi sacrificarono
a Zeus Salvatore e poi allestirono un banchetto. A questo convito non si presento il
solo Gnatone, che, pieno di paura, trascorse giorno e notte nel tempio di Dioniso,
come un supplice. 3 La notizia che Dionisofane aveva ritrovato suo figlio e che
Dafni, il guardiano di capre, era stato riconosciuto padrone di quelle terre, passo
velocemente di bocca in bocca. Cosi, appena fu giorno, da tutte le parti accorse una
gran folla di gente che o si congratulava con il ragazzo o portava doni a suo padre:
tra questi, primo fra tutti Driante, che aveva allevato Cloe.

XXVI 1 Dionisofane trattenne tutti perché, dopo aver condiviso con lui la sua gioia,
partecipassero anche al festino. S'imbandirono vino in abbondanza, pane in quantita,
uccelli di palude, porcellini da latte, dolci di ogni tipo, e si sacrificarono molte
vittime agli dei del paese. 2 In quella occasione Dafni raccolse tutti i suoi averi di
pastore e li distribui in dono alle divinita. A Dioniso consacro la bisaccia e la pelle di
capra, a Pan la siringa e il flauto a canne oblique, alle Ninfe il bastone ricurvo e i
secchi per mungere costruiti con le sue stesse mani. 3 Ma ¢ proprio vero che gli
oggetti a noi familiari risultano piu graditi di una felicita nuova e inaspettata: e
infatti, mentre si separava da ciascuno di questi suoi beni, Dafni piangeva. Non
sacrifico i1 secchi prima di aver munto per l'ultima volta, né la pelle prima di averla
indossata, né la siringa prima di averla suonata; 4 anzi, bacio questi suoi oggetti a
uno a uno, parlo alle sue capre e i caproni li chiamo con il loro nome. Poi si disseto
alla fonte, dove spesso aveva bevuto in compagnia di Cloe. Ma non osava ancora
parlare del suo amore e aspettava il momento giusto per farlo.

XXVII 1 Mentre Dafni era impegnato a sacrificare, ecco cosa capito a Cloe. Se ne
stava seduta in lacrime a pascolare le pecore e intanto diceva tra sé, come era
naturale: «Dafni mi ha dimenticato. Sogna nozze tra ricchi. 2 Perché 1'ho fatto
giurare sulle capre e non sulle Ninfe? Le ha abbandonate, come ha abbandonato pure
Cloe. Nemmeno mentre sacrificava alle Ninfe e a Pan ha provato il desiderio di
vedere Cloe. Probabilmente tra le serve della madre se ne ¢ trovato una piu bella di
me. Addio! Quanto a me, non ho piu voglia di viverey.

XXVIII 1 Mentre se ne stava li, immersa in pensieri € parole, sopraggiunse il bovaro
Lampide con un gruppo di contadini e la rapi, convinto com'era che Dafni non
'avrebbe piu sposata, mentre tl)riante sarebbe stato felice di averlo come genero.
La ragazza fu quindi trascinata via tra grida che spezzavano il cuore; un



testimone oculare corse a raccontare il fatto a Nape, Nape a Driante e Driante a

suo lamento: «O amaro ritrovamento! 3 Come stavo meglio quando pascolavo le
capre! Com'ero piu felice quando ero servo! Allora vedevo Cloe, allora * * * . Ora,
invece, Lampide I'ha rapita e se la porta via, e questa notte dormira con lei. E 10 me
ne sto a bere, a spassarmela: a nulla ¢ servito che giurassimo su Pan, le capre ¢ le
Ninfe!».

XXIX 1 Ad ascoltare di nascosto lo sfogo di Dafni c'era Gnatone, acquattato nel
giardino. Credendo che fosse giunta I'occasione per riconciliarsi con lui, prese con sé
alcuni giovani servi di Astilo, corse da Driante 2 e, fattosi guidare da lui, si diresse in
tutta fretta alla capanna di Lampide. Lo sorprese che aveva appena fatto entrare Cloe:
allora gli strappo via la ragazza e massacro a calci e pugni 1 contadini suoi complici.
3 Quanto a Lampide, tento di legarlo per portarselo dietro come un prigioniero di
guerra reduce da un combattimento, ma quello lo prevenne e scappo via. 4 Tornato
indietro, trovo Dionisofane che dormiva, Dafni invece era ancora sveglio e
continuava a piangere nel giardino. Gnatone aveva con s¢ la ragazza, che gli
consegno raccontandogli tutto per filo e per segno; poi gli domando di non serbargli
piu rancore: avrebbe trovato in lui un servo su cui poter contare, a patto che non lo
cacciasse dalla sua tavola, senza cui sarebbe morto di fame. 5 Quando vide Cloe ¢ la
riebbe tra le braccia, Dafhni si riappacifico con Gnatone, considerandolo un suo
benefattore; quanto alla ragazza, si giustifico con lei per averla trascurata.

XXX 1 I due, allora, presero una comune decisione: era bene tenere celati i loro
progetti matrimoniali, Dafni avrebbe continuato a vedere Cloe di nascosto e
intanto avrebbe confessato il suo amore per lei solo alla madre. Driante, pero,
non era d'accordo e volle parlarne al padre di Dafni, impegnandosi a ottenerne il
consenso. 2 Il giorno seguente, con gli oggetti di riconoscimento nella borsa, si reco
da Dionisofane e Clearista, che trovo seduti in giardino in compagnia di Astilo e
dello stesso Dafni; quando ci fu silenzio, Driante prese la parola: 3 «La stessa
esigenza che spinse Lamone costringe oggi me a svelare una verita, tenuta fino ad
ora nascosta. Cloe, che qui vedete, non ¢ stata generata né svezzata da me e Nape,
ma altri la misero al mondo e ad allattarla, abbandonata nella grotta delle Ninfe, ci
penso una pecora. 4 Questa scena la vidi con i miei occhi e, dopo averla vista, mi
meravigliai e, dopo essermi meravigliato, decisi che avrei allevato io la bambina.
Prova delle mie parole ¢ la bellezza di Cloe, che non ha nulla in comune con me e
mia moglie; ma a testimoniare che sto dicendo la verita ci sono anche gli elementi di
riconoscimento, troppo preziosi per poter appartenere a un pastore. Guardateli bene,
poi cercate i veri genitori della ragazza, se alle volte vi dovesse sembrare degna di
Dafni».

XXXI 1 Non a caso Driante getto i queste ultime parole né Dionisofane presto loro
orecchie distratte; anzi, rivolto lo sguardo a Dafni, lo vide impallidire e piangere di
nascosto: allora capi che era innamorato. Preoccupato piu per suo figlio che per la
figlia di un altro, ripenso con estrema attenzione alle parole di Driante. 2 Quando poi
vide anche gli oggetti di riconoscimento consegnatigli - le scarpette dorate, 1
cerchietti d'oro per le caviglie e la cuffia intessuta d'oro -, mando a chiamare Cloe e
la esorto a farsi coraggio, perché presto avrebbe trovato suo padre e sua madre,
mentre un marito ce I'aveva gia. 3 Fu quindi la volta di Clearista: presa Cloe con s¢,
da allora in poi si occupo del suo aspetto come se fosse la moglie di suo figlio.
Dionisofane, intanto, appartatosi con Dafni, gli domando se Cloe fosse ancora
vergine e il ragazzo gli giurod che non c'era stato nulla se non baci ed eterne
promesse: soddisfatto di questa solenne dichiarazione, fece sedere entrambi alla sua
tavola.

XXXII 1 \Si poté allora capire cosa sia davvero la bellezza quando vi si aggiunga
I'eleganza. Cloe, vestita da capo a piedi, con i capelli intrecciati e il viso ben
lavato, parve a tutti tanto piu bella che persino Dafni la riconobbe a stento\. 2
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Non occorrevano gli oggetti di riconoscimento per essere certi che Driante non era il
padre di quello splendore di ragazza. Nonostante cio, tuttavia, anche lui era presente
e sedeva al banchetto con Nape e aveva come commensali al proprio tavolo Lamone
e Mirtale. 3 Nei giorni successivi si continuarono a sacrificare vittime e a disporre
crateri. Anche Cloe offri agli dei 1 propri averti: la siringa, la bisaccia, la pelle e 1
secchi per mungere. Poi mescolo vino all'acqua della fonte dentro la grotta, perché
accanto ad essa era stata svezzata e piu volte ci si era lavata. 4 Infine, pose una
ghirlanda sulla tomba della pecora che Driante le mostro e suono anche lei il flauto
per il suo gregge; poi, dopo aver suonato, prego le Ninfe di poter ritrovare chi l'aveva
esposta, sperando che fosse di condizione sociale tale da permetterle di sposare
Dafhni.

XXXIII 1 Quando ne ebbero abbastanza di feste campestri, decisero di andare in citta
a cercare 1 genitori di Cloe e di non ritardare oltre le nozze. 2 Di buon mattino,
dunque, completarono i preparativi per la partenza, poi regalarono a Driante altre
tremila dracme; a Lamone, invece, concessero di mictere ¢ vendemmiare meta del
terreno da lui coltivato, gli donarono le capre insieme ai due caprai, quattro coppie di
buoi, abiti per l'inverno, e resero la liberta a lui e a sua moglie. Poi, su cavalli e carri,
partirono per Mitilene con grande sfarzo.

3 Quando vi rientrarono era notte, per cui il loro arrivo passo inosservato alla
cittadinanza; 1'indomani, pero, si raccolse davanti alle porte della loro casa una gran
folla di uomini e donne. Gli uomini si rallegravano con Dionisofane per avere
ritrovato il figlio, tanto piu vedendo quanto Dafni fosse bello; le donne si
congratulavano con Clearista, che si era portata a casa insieme un figlio e una nuora.
4 Cloe, in effetti, le lascio senza fiato esibendo una bellezza che non temeva
confronti. Insomma: \l'intera citta stravedeva per il giovane e per la ragazza: il
loro matrimonio lo si considerava gia felice e 1'augurio era di trovare per Cloe
un'origine degna di tanta bellezza. Anzi, molte signore di famiglie benestanti
pregarono gli déi di essere ritenute loro stesse le madri di una figlia cosi bella. [
XXXIV 1 Dopo aver a lungo pensato, Dionisofane si addormento profondamente e
fece questo sogno. Gli sembrava che le Ninfe pregassero Eros di acconsentire
finalmente alle agognate nozze; ¢ il dio, rilasciato il piccolo arco e deposta la faretra,
ordinava a Dionisofane di raccogliere a banchetto tutti gli esponenti delle piu illustri
famiglie di Mitilene; poi, una volta riempito I'ultimo cratere, di mostrare a ciascuno
di loro gli oggetti di riconoscimento e di intonare il canto nuziale.

2 Dopo aver visto e udito ci0, si alzo di buon mattino e fece allestire un sontuoso
banchetto con 1 prodotti della terra, del mare e di quanto possono offrire laghi e
flumi; poi vi invito tutte le piu illustri personalita di Mitilene. 3 Quando ormai era
notte e il cratere con cui libare a Ermes ben pieno, un servitore portod in sala su un

capotavola per rispetto della sua tarda eta, appena li vide li riconobbe e lancio un
grido con voce forte e giovanile: «Che cosa vedo? Che ne ¢ stato di te, figlia mia?
Sei ancora viva o qualche pastore, trovandoti per caso, si € portato via solo questi
oggetti? 2 Dimmi, Dionisofane, te ne prego: dove hai avuto i segni di riconoscimento
della mia bambina? Non negarmi la possibilita di ritrovare anch'io mia figlia come tu
hai ritrovato Dafni!». Dionisofane volle che prima fosse lui a raccontare I'esposizione
della neonata, e Megacle, senza abbassare affatto il tono della sua voce, disse: 3 «Ci
fu un periodo della mia vita contrassegnato da problemi economici, perché avevo
speso tutti 1 miei averi per allestire cori e armare triremi. In piena crisi mi nacque una
figlia. Crescerla nella miseria mi rendeva ansioso, cosi la esposi adornandola con
questi oggetti di riconoscimento, sapendo bene che molti accettano volentieri di
diventare padri anche in questo modo. 4 La bimba fu quindi abbandonata nella grotta
delle Ninfe e affidata alla protezione delle dee; da allora, giorno dopo giorno, a me,
privo ormai di un erede, affluiva ricchezza. 5 In seguito, non ebbi piu la fortuna di
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avere un'altra figlia femmina, ma gli dei, come per prendersi gioco di me, la notte mi
mandano sogni con cui mi annunciano che a rendermi padre sara una pecoray.
XXXVI 1 11 grido che lancio Dionisofane fu ancora piu potente di quello di Megacle:
uscito fuori di corsa, rientro con Cloe splendidamente adornata e disse: «Ecco qua la
bimba che hai abbandonato. Questa ragazza per provvidenza divina una pecora te I'ha
svezzata, come ha fatto con il mio Dafni una capra. 2 Prendi tua figlia con i suoi
oggetti di riconoscimento e dalla in sposa a Dafni. Entrambi sono stati esposti da noi,
entrambi li abbiamo ritrovati, di entrambi si presero cura Pan, le Ninfe ed Erosy. 3
Megacle approvo quelle parole e, stringendosi al petto Cloe, mando a chiamare la
moglie Roda. A dormire rimasero li, perché Dafni giurd che a nessuno avrebbe
lasciato Cloe, nemmeno al padre.

XXXVII 1 \Il giorno seguente decisero di comune accordo di tornare in
campagna: erano Dafni e Cloe ad averlo richiesto, perché non sopportavano di
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a Megacle, Nape a Roda, poi si diede avvio a sontuosi preparativi per la festa. Per la
seconda volta il padre affido Cloe alle Ninfe e, insieme a molte altre offerte,
consacro loro gli oggetti del riconoscimento; poi regalo a Driante quel che gli
mancava per possedere un gruzzolo di diecimila dracme.

XXXVIII 1 Dionisofane, con una giornata cosi bella, fece stendere proprio davanti
all'ingresso della grotta pagliericci di verdi foglie e, invitati a sedere tutti gli abitanti
del villaggio, diede inizio a un sontuoso banchetto. 2 Erano presenti Lamone e
Mirtale, Driante e Nape, 1 parenti di Dorcone, Fileta e 1 figli di Fileta, Cromide e
Licenio: non mancava neanche Lampide, che aveva ottenuto il perdono. 3 Con
invitati di questo genere, l'intera festa si coloro di tratti rustici e campagnoli: uno
cantava come fanno i mietitori, I'altro scherzava con battute da tempo di vendemmia.
Fileta suono la siringa, Lampide il flauto, Driante e Lamone ballarono: Dafni e Cloe,
invece, passavano da un bacio all'altro. 4 C'erano persino le capre, che pascolavano li
vicino come per partecipare anche loro ai festeggiamenti. A chi era abituato a vivere
in citta lo spettacolo non offriva un gran divertimento; Dafni, perd, continuo a
chiamare alcune capre per nome, ad altre offri verdi frasche e le bacio, tenendole per
le corna.

XXXIX 1 E questo non avvenne solo in quella circostanza, ma per il resto della
loro vita Dafni e Cloe impiegarono la maggior parte del tempo in attivita
pastorali: come déi venerarono le Ninfe, Pan ed Eros; divennero proprietari di
moltissime greggi di pecore e capre; rimasero convinti che i cibi piu gustosi
fossero frutta e latte. 2 Ma non solo: il loro primo figlio, un maschio, lo fecero
allattare da una capra, mentre alla seconda, una femmina, fecero succhiare le
mammelle di una pecora, e il maschio lo chiamarono Filopemene, la femmina
Agela. E cosi queste usanze invecchiarono con loro e viceversa. Abbellirono la
grotta delle Ninfe, vi consacrarono statue e vi collocarono un altare dedicato a
Eros Pastore; quanto a Pan, gli diedero come dimora un tempio invece di un
pino e lo denominarono il tempio di Pan Soldato.

XL 1 Ma fu solo in un secondo tempo che diedero certi nomi e fecero certe cose.
Per quel giorno, quando scese la notte, tutti li accompagnarono al talamo e c'era
chi suonava la siringa, chi il flauto, chi teneva alte grandi fiaccole. 2 Quando
furono vicini alle porte, si misero a cantare con voce aspra e dura, come se
stessero fendendo la terra con tridenti, non intonando un canto nuziale. 3 Dafni
e Cloe, stesisi nudi uno accanto all'altra, si abbracciavano e si baciavano senza
smettere mai: quella notte non chiusero occhio, come neanche le civette fanno.
Dafni finalmente applico gli insegnamenti di Licenio, e allora Cloe per la prima
volta capi che quanto avevano fatto nei boschi era soltanto un gioco da pastori.






