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Il romanzo di Longo, datato fra il 2° e il 3° sec. d.C., si apre con la descrizione di un 
quadro raffigurante una storia d'amore. L'autore descrive allora la vicenda 
raffigurata: Dafni e Cloe sono figli di due famiglie ricche e nobili, ma, abbandonati 
da piccoli, sono stati allevati per tutta la vita dai pastori nell'isola di Lesbo. Cresciuti 
senza sapere cosa sia l'amore, i due a un certo punto scoprono di essere innamorati 
l'uno dell'altro. Cloe viene rapita, ma il dio Pan interviene e la libera. Dafni riesce a 
raggiungerla e la vita va avanti, con i due ragazzi sempre più attratti fra di loro, ma 
con un'ingenuità che impedisce loro di unirsi. I genitori di Cloe intanto decidono di 
darla in sposa a un ricco giovane; Dafni, disperato, si dà da fare e riesce a ritrovare 
suo padre, quello vero, e quindi scopre di essere ricco. Così, dopo molte peripezie, 
riesce a sposare Cloe, che in seguito scoprirà di appartenere ad una nobilissima 
famiglia di Mitilene. Dopo un matrimonio pastorale, i due hanno la possibilità di 
vivere nel lusso in una città, ma scelgono la vita libera e dura dei pastori e vanno a 
vivere in campagna. 
 
  
1 Nell'isola di Lesbo, mentre cacciavo in un bosco consacrato alle Ninfe, vidi il più 
bello spettacolo che mi sia mai capitato di vedere: un'immagine dipinta, la storia di 
un amore. Era bello anche il bosco, ricco di alberi, di fiori, di acque: una sorgente 
sola alimentava tutto, fiori e alberi. Ma più piacevole era il dipinto, un vero 
capolavoro artistico che rappresentava vicissitudini d'amore: per questo molte 
persone, anche straniere, spinte dalla fama del luogo, lo visitavano, sia per pregare le 
Ninfe, sia per contemplare la pittura. 2 Erano ritratte donne in atto di partorire e 
altre che avvolgevano in fasce i neonati, bambini esposti, animali del gregge che 
li allattavano, pastori che se li prendevano, giovani che si scambiavano 
promesse, un'incursione di pirati, un attacco nemico. A forza di osservare 
ammirato queste e molte altre scene, tutte d'argomento amoroso, mi prese il 
desiderio di metterle per iscritto. 3 E dopo aver cercato qualcuno che mi 
illustrasse il dipinto nei particolari, composi quattro libri, dono votivo a Eros, 
alle Ninfe e a Pan, tesoro gradito a tutti gli uomini, in grado di guarire chi è 
malato e consolare chi soffre, di rinfrescare la memoria a chi ha già amato, di 
risultare istruttivo per chi ignora ancora l'amore. 4 Perché all'amore nessuno 
sfuggì o sfuggirà mai, almeno finché esisterà la bellezza e gli occhi per 
guardarla. Quanto a noi, gente di senno, il dio ci conceda di raccontare per 
iscritto gli amori altrui. 
 
 
 
LIBRO I 
 
I 1 A Lesbo sorge una città, Mitilene, grande e bella, attraversata da canali in cui 
penetra l'acqua del mare e impreziosita da ponti di pietra bianca e ben levigata. A 
guardarla non la si crederebbe una città, ma un'isola. 2 A circa duecento stadi dal 
centro di Mitilene si estendeva il podere di un uomo benestante. Era davvero un 
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bell'appezzamento di terreno: monti ricchi di selvaggina, campi fertili di frumento, 
tutta una zona collinare coperta di vitigni, pascoli per il bestiame, e il mare che 
lambiva con le onde una lunga spiaggia di morbida sabbia. 
II 1 In questo podere un capraio di nome Lamone, mentre era al pascolo, trovò un 
bambino che veniva allattato da una delle sue capre. C'erano un boschetto e una 
macchia di rovi, edera abbarbicata un po' ovunque e una coltre di soffice erbetta su 
cui giaceva il bambino. Qui correva senza posa la capra che egli spesso vedeva 
sparire: lasciava il suo piccolo e se ne stava a guardia del neonato. 2 Lamone spia 
attento questo va e vieni, mosso a compassione dal cucciolo così trascurato, finché, a 
mezzogiorno inoltrato, seguendone le tracce, vede la capra che si è posta sul bambino 
con cautela, per non fargli male con gli zoccoli, e quello intento a succhiare il latte 
che scorre, come fossero le mammelle di sua madre. 3 Comprensibilmente stupito, si 
avvicina e trova un maschietto, grasso e bello, avvolto in fasce così preziose da non 
giustificare la triste sorte di quell'abbandono: il bimbo, infatti, era vestito con una 
mantellina di porpora e aveva una fibbia d'oro e uno spadino con l'impugnatura in 
avorio. 
III 1 Il suo primo impulso fu di raccogliere solo gli oggetti utili al riconoscimento e 
di ignorare il bambino; poi, però, vergognatosi di mostrarsi meno umano di una 
capra, aspetta che venga notte e porta tutto alla moglie Mirtale: i segni di 
riconoscimento, il pargolo e persino la capra. 2 «Le capre partoriscono bambini?!», 
domanda la donna sbigottita. Egli, allora, le fa un racconto dettagliato in ogni 
particolare, spiegando come avesse trovato il piccolo esposto, come lo avesse visto 
prendere il latte, come si fosse vergognato di abbandonarlo a morte certa. Con il 
pieno consenso anche di lei, i due nascondono gli oggetti lasciati insieme al bimbo, 
lo adottano come un figlio e ne affidano lo svezzamento alla capra. Perché poi anche 
il nome del fanciullo riecheggiasse il mondo dei pastori, decisero di chiamarlo Dafni. 
IV 1 Erano ormai trascorsi due anni, quando a un pastore del territorio limitrofo, di 
nome Driante, mentre era al pascolo, capita pure a lui di fare la stessa scoperta e di 
assistere a un'identica scena. Vi era una grotta consacrata alle Ninfe, una grande rupe 
incavata all'interno e fuori arrotondata. 2 Anche le statue delle Ninfe erano scolpite 
in pietra: scalzi i piedi, nude le braccia sino alle spalle, i capelli sciolti sul collo, la 
cintura morbida sui fianchi, volto e occhi sorridenti; l'atteggiamento d'insieme era 
quello di un coro danzante. L'ingresso della grotta era esattamente al centro 
dell'imponente roccione. 3 Da una fonte uno zampillo d'acqua formava, riversandosi, 
un torrentello, cosicché davanti all'antro si stendeva un graziosissimo prato di 
soffice, folta erbetta, verdeggiante per l'umidità. Vi pendevano mastelli, flauti 
obliqui, zampogne e zufoli, ex-voto di antichi pastori. 
V 1 In questo luogo consacrato alle Ninfe si recava a più riprese una pecora sgravata 
da poco, così da far credere spesso al pastore di averla perduta. Volendo dunque 
punirla e ricondurla, come un tempo, all'ordine, Driante, piegato un verde giunco a 
guisa di cappio, si avvicinò al roccione, nella speranza di sorprendervi l'animale. 2 
Una volta oltrepassata la soglia, però, non vide nulla di quel che s'aspettava; 
piuttosto, si trovò di fronte la pecora che, proprio come una donna, porgeva le 
mammelle da cui succhiare latte in abbondanza, e il neonato che, senza un vagito, 
portava avidamente da un capezzolo all'altro la bocca pulita e lucente, poiché la 
pecora, quando il piccino si mostrava sazio, gli leccava il viso con la lingua. 3 Si 
trattava di una femminuccia, e anche accanto a lei giacevano fasce, oggetti di 
riconoscimento, una cuffia intessuta d'oro, scarpette dorate e cerchietti per le caviglie 
ancora in oro. 
VI 1 Convinto che il ritrovamento fosse opera degli dèi e ammaestrato dalla pecora a 
provare pietà per il neonato e a volergli bene, solleva il piccolo tenendolo tra le 
braccia, mette in serbo nella bisaccia i segni di riconoscimento e prega le Ninfe di 
riservare per la loro supplice una sorte prospera e benigna. 2 E quando giunse l'ora di 
ricondurre il gregge all'ovile, una volta arrivato a casa, racconta alla moglie lo 
spettacolo a cui ha assistito, le mostra quel che ha trovato e le raccomanda di 
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considerare la bimba una figlia e di allevarla come fosse sua, senza cioè che la verità 
venisse a galla. 3 Nape - questo il nome della donna - fu subito una buona madre per 
la piccola e la colmò d'affetto, come se temesse di risultare più indegna di una 
pecora; anzi, per rendere la cosa ancora più credibile, le pone anche lei un nome da 
figlia di pastori, Cloe. 
VII 1 Questi due bimbi crebbero molto e in fretta, e divennero talmente belli da non 
sembrare affatto gente di campagna. Il maschio aveva già quindici anni, la ragazza 
due di meno, quando Driante e Lamone, nella stessa notte, fanno press'a poco questo 
sogno. 2 Sembrò loro di vedere le Ninfe che abitavano la grotta in cui sgorgava la 
fonte e Driante aveva trovato la bambina: esse stavano affidando Dafni e Cloe a un 
ragazzino bello e vivace, con tanto di ali sulle spalle e munito di un piccolo arco con 
piccole frecce; ed egli, dopo aver toccato entrambi con un dardo, ordinava loro di far 
pascolare l'uno capre, l'altra pecore. 
VIII 1 A Driante e Lamone, che avevano avuto questa visione, non piaceva l'idea che 
i due giovani diventassero pastori di pecore e capre, loro a cui le preziose fasce 
promettevano una sorte migliore - ecco perché li allevavano tra mille attenzioni, 
insegnavano loro a leggere e scrivere e non li privavano di alcun aspetto positivo 
della vita in campagna -; tuttavia, si convinsero che era giusto osservare la volontà 
degli dèi nell'interesse dei due ragazzi miracolati dalla provvidenza divina. 2 E così, 
dopo essersi confidati reciprocamente il sogno e avere offerto un sacrificio presso la 
grotta delle Ninfe al fanciullino alato, di cui non conoscevano il nome, mandano i 
due giovani al pascolo con le greggi, non senza averli prima istruiti su ogni 
procedura da seguire: come far pascolare gli animali prima di mezzogiorno, come 
ricondurli fuori, una volta cessata la calura; 3 quando portarli a bere, quando farli 
rientrare nell'ovile; in quale caso occorreva usare il bastone, in quale solo la voce. I 
due, che si divertivano un mondo, consideravano quello come fosse un incarico di 
grande importanza, ed erano affezionati alle capre e alle pecore più di quanto siano 
soliti fare i pastori: a una pecora, infatti, Cloe doveva la propria salvezza, mentre 
Dafni ricordava perfettamente di essere stato allattato da una capra quando lo 
avevano abbandonato. 
IX 1 La primavera era alle porte ed era tutto uno sbocciare di fiori d'ogni genere, di 
bosco, di prato e di montagna; già si udivano il ronzio delle api e l'armonioso 
cinguettio degli uccelli; si assisteva al saltellare gioioso dei cuccioli del gregge 
appena nati; gli agnelli ruzzavano sulle colline, nei prati ronzavano le api, le macchie 
risuonavano del canto degli uccelli. 2 Insomma, la bella stagione dominava sovrana 
su tutta la natura, e i due ragazzi, teneri e giovani com'erano, cominciarono a imitare 
quel che sentivano e vedevano: se ascoltavano gli uccelli cantare, cantavano, se 
scorgevano gli agnelli saltellare, saltavano con agili balzi, e, volendo fare come le 
api, raccoglievano fiori, che in parte si tenevano in grembo, in parte offrivano alle 
Ninfe dopo averne intrecciato corone. 
X 1 Facevano tutto in comune, stando al pascolo vicini uno all'altra. Spesso Dafni 
riuniva le pecore di Cloe che si erano staccate dal gregge, spesso Cloe allontanava da 
impervi dirupi le più ardite tra le capre di Dafni; quando poi uno dei due era intento a 
giocare - giochi, i loro, puerili e pastorali -, l'altro stava a guardia delle greggi di 
entrambi. 2 La ragazza amava raccogliere steli di asfodelo da qualche palude per poi 
intrecciarne gabbiette per i grilli e, tutta presa da questa attività, non si dava cura 
degli armenti; il giovane, invece, recise canne sottili e foratene i tramezzi delle parti 
nodose, le univa assieme con morbida cera e si esercitava fino a notte a suonare 
questa specie di zampogna. 3 Qualche volta condividevano latte e vino e mettevano 
in comune le vivande che si erano portati da casa. Ben presto si sarebbero potute 
vedere separate pecore e capre piuttosto che Dafni e Cloe. 
XI 1 Mentre i due si divertivano con questi passatempi, Eros mise a punto il seguente 
piano. Una lupa che stava allattando i piccoli faceva spesso razzia dalle greggi altrui 
nelle campagne circostanti, perché aveva bisogno di molto nutrimento per sfamare i 
suoi cuccioli. 2 Gli abitanti del villaggio, allora, riunitisi nel cuore della notte, 
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scavarono fosse larghe un'orgia e profonde quattro. La terra rimossa venne per la 
maggior parte trasportata lontana e sparpagliata; poi, stesi lunghi pezzi di legno secco 
sull'apertura delle buche, le ricoprirono con il terriccio che avanzava, rendendo il 
suolo talmente simile a come era prima che persino una lepre, se ci fosse corsa sopra, 
avrebbe spezzato i rami, meno resistenti di pagliuzze, a dimostrazione che, pur non 
essendo terreno compatto, ne aveva del tutto l'aspetto. E nonostante avessero scavato 
un gran numero di fosse del genere su monti e pianure, non riuscirono a catturare la 
lupa, perché quella si accorge se la terra è stata smossa; in compenso, persero la vita 
molte pecore e capre, e per poco anche Dafni ci rimise la pelle. Ecco come. 
XII 1 Due caproni infuriati si misero a cozzare tra loro. A causa di un urto 
eccessivamente violento, il corno di uno dei due si spezzò e il capro, fremendo per il 
terribile dolore, si diede alla fuga; l'altro, il vincitore, mettendosi sulle sue tracce, lo 
inseguì in una caccia senza tregua. A Dafni si strinse il cuore per la sorte di quel 
corno, mentre gli fece rabbia la tracotanza di quell'altro; e così, afferrato il bastone, 
prese a inseguire il caprone inseguitore. 2 Poiché né la bestia tutta intenta a fuggire, 
né il giovane, che correva accecato dall'ira, prestavano particolare attenzione a dove 
mettevano i piedi, finirono entrambi dritti dritti in una buca, il caprone per primo, 
Dafni subito dopo. Dafni si salvò in questo modo: nella caduta si servì del capro 
come di un mezzo su cui farsi trasportare. 3 Intanto, aspettava in lacrime che 
passasse per caso qualcuno per farsi tirar su; Cloe, che aveva assistito all'accaduto, si 
precipitò di gran corsa sull'orlo del trabocchetto e, dopo essersi accertata che Dafni 
fosse vivo, chiamò in aiuto un bovaro dai campi vicini. 4 Quello, lì giunto, cercava 
una lunga corda, su cui Dafni, una volta avutala tra le mani, potesse arrampicarsi per 
uscire dalla buca. Non c'era, però, nessuna corda; Cloe, allora, scioltasi la fascia, la 
dà al bovaro da calare all'amico. E così, un po' stando i due sull'orlo della fossa a 
tirare, un po' accompagnando Dafni con le mani i movimenti della fascia, riuscì a 
venirne fuori. 5 Poi tirarono su anche il povero caprone, che si era spezzato entrambe 
le corna (giusta vendetta per l'altro caprone sconfitto), e lo donarono come 
ricompensa al bovaro perché lo sacrificasse. Con quelli di casa, invece, decisero di 
fingere, se qualcuno avesse fatto domande, che i lupi lo avevano attaccato. Tornati 
indietro, passarono in rassegna le loro greggi di pecore e capre; e quando si resero 
conto che stavano ordinatamente pascolando, pecore e capre, si sedettero sul tronco 
di una quercia e controllarono che Dafni, in seguito alla caduta, non avesse qualche 
parte del corpo sporca di sangue. 6 Non era ferito né insanguinato, ma aveva i capelli 
e il resto del corpo incrostati di terra e di fango. Decise dunque di farsi un bagno, 
prima che Lamone e Mirtale si accorgessero di quanto era accaduto. 
XIII 1 Una volta giunto in compagnia di Cloe alla grotta delle Ninfe, le diede da 
tenere la tunica e la bisaccia, poi, in piedi davanti alla fonte, si lavò i capelli e il 
corpo per intero. 2 I suoi capelli erano neri e folti, il corpo bruciato dal sole: si 
sarebbe potuto persino pensare che avesse quel colore scuro perché i capelli 
facevano ombra. A Cloe, intenta a guardare, Dafni sembrava bello, e poiché era 
la prima volta che le appariva così, attribuì al bagno il motivo di quella bellezza. E 
mentre gli lavava la schiena, sentendo la carne cedere morbida al tocco delle sue 
dita, spesso, senza che lui se ne accorgesse, palpava la propria per saggiare se 
fosse più tenera. 3 Il sole era ormai al tramonto: i due giovani ricondussero allora 
le greggi all'ovile, mentre Cloe non provava altra sensazione che il desiderio di 
rivedere Dafni farsi il bagno. 4 Il giorno seguente, giunti al pascolo, Dafni si sedette 
sotto la solita quercia e iniziò a suonare, sorvegliando nel contempo le sue capre che, 
accovacciate ai suoi piedi, sembravano quasi ascoltare la musica; Cloe, intanto, 
seduta lì vicino, teneva lo sguardo rivolto alle pecore, ma ancor più aveva occhi per 
Dafni: e di nuovo le pareva bello mentre suonava, e per la seconda volta si convinse 
che causa di quella bellezza fosse la musica. Così, dopo di lui, prese anch'essa il 
flauto, per vedere se diventava bella pure lei. 5 E lo indusse a farsi un altro bagno e 
lo guardò mentre si bagnava; dopo averlo osservato, lo toccò con le dita, poi, 
congedandosi un'altra volta da lui, gli fece mille complimenti. Quei complimenti 
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erano già un primo segno d'amore. Ciò che provava allora non lo capiva, giovane 
com'era e cresciuta in campagna: non aveva mai sentito pronunciare la parola 
«amore». In lei era venuto meno l'interesse per le cose, non riusciva a controllare i 
suoi sguardi e aveva sempre sulle labbra il nome di Dafni; 6 non le importava più del 
cibo, la notte non riusciva a prender sonno, non si occupava del gregge. A volte 
rideva, poi scoppiava in lacrime; mentre dormiva, si svegliava di soprassalto; il suo 
viso impallidiva, poi avvampava all'improvviso di rossore. Neanche una giovenca 
punta dall'assillo reagirebbe così. Erano questi i discorsi che faceva a se stessa 
quando restava sola: 
XIV 1 «Non c'è dubbio: sono malata, ma di quale malattia non so. Ho come un 
dolore, eppure non ho ferite; sono triste, ma non ho perso nessuna delle mie pecore; 
mi sento bruciare, anche se me ne sto qui seduta all'ombra. 2 Quante volte mi hanno 
graffiato le spine, e io non ho versato una lacrima; quante api mi hanno punto con il 
loro pungiglione, ma io non ho perso l'appetito! Ma quel che ora mi ferisce il cuore 
punge più di tutte queste cose messe assieme. È bello Dafni, ma anche i fiori sono 
belli; dolce è il suono del suo flauto, ma anche il canto degli usignoli lo è. Eppure, di 
fiori e usignoli non mi importa nulla. 3 Ah, se potessi trasformarmi nel suo flauto, in 
modo da ricevere il suo soffio! Oppure diventare una capra, per essere da lui 
condotta al pascolo! Crudele acqua di fonte, solo Dafni hai reso bello, e inutilmente 
ti ho usato per lavarmi! Muoio, amate Ninfe: nemmeno voi volete salvare la fanciulla 
che pure è cresciuta in mezzo a voi. Chi dopo di me intreccerà ghirlande di fiori per 
voi? 4 Chi farà crescere i miei poveri agnelli? Chi si prenderà cura del grillo 
chiacchierino che ho catturato con tanta fatica per potermi addormentare nella grotta 
al suono del suo canto? Al momento, trascorro notti insonni pensando a Dafni, e il 
grillo cicaleggia invano». 
XV 1 Erano questi i tormenti e le parole di Cloe, sempre alla ricerca di un nome da 
dare all'«amore». Il bovaro Dorcone, lo stesso che aveva estratto fuori dalla buca 
Dafni e il caprone, giovane con appena un po' di barba sul mento, ma già esperto 
d'amore a fatti e parole, dopo quel giorno aveva subito perso la testa per Cloe; poi, 
con il passare del tempo, la fiamma della passione gli aveva completamente 
arroventato l'anima, ed egli, che non vedeva in Dafni un rivale perché ragazzino, era 
deciso a raggiungere il suo scopo con i doni o con la forza. 2 Cominciò così a portar 
loro regali: a Dafni offrì un flauto da pastore, composto da nove canne connesse tra 
loro con bronzo, non con cera, a Cloe una pelle di cerbiatto simile a quelle delle 
Baccanti, con un pelo come dipinto di mille colori. 3 Dopo essersi dunque 
guadagnato il titolo di amico, iniziò a poco a poco a trascurare Dafni; a Cloe, invece, 
offriva puntualmente ogni giorno o tenero formaggio o una corona di fiori o una 
mela matura. Una volta, poi, le portò persino un vitello appena nato, una coppa con 
fregi d'oro e uccellini che nidificano in montagna. La ragazza, inesperta com'era 
degli espedienti d'amore, accettava quei doni e ne era contenta, ma era ancora più 
contenta di poterli a sua volta regalare a Dafni. 4 Una volta - era ormai tempo che 
anche Dafni conoscesse le opere d'amore - fu indetta una gara di bellezza tra lui e 
Dorcone. In qualità di giudice si scelse Cloe; come premio per il vincitore fu stabilito 
un bacio alla ragazza. Il primo a prendere la parola fu Dorcone: 
XVI 1 «Ragazza mia, io sono meglio di Dafni: intanto, io sono guardiano di buoi, lui 
di capre, quindi valgo di più tanto quanto i buoi valgono più delle capre; poi sono 
bianco come il latte, biondo come il grano pronto per la mietitura, e sono stato 
allevato dalle cure di una madre, non di un animale. 2 Lui, invece, è piccolo, 
sbarbato come una femmina, e nero come un lupo: pascola caproni e puzza 
terribilmente come loro. È povero in canna, al punto da non poter nutrire neanche un 
cane. Se poi, da quel che raccontano, lo ha allattato una capra, non c'è differenza 
alcuna tra lui e un capretto». 3 Queste e altre simili erano le motivazioni addotte da 
Dorcone, dopo le quali prese la parola Dafni: «Sì, mi ha allevato una capra proprio 
come Zeus; i capri che pascolo sono di stazza maggiore dei buoi di costui; non è 
vero, poi, che puzzo come loro, perché non puzza neanche Pan, che pure di un capro 
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ha pressoché le sembianze. 4 A me bastano formaggio, pane cotto allo spiedo e vino 
bianco, i beni, cioè, dei contadini agiati. Non ho un filo di barba, ma anche Dioniso 
non ne ha; sono scuro, come scuro è il giacinto: Dioniso, però, conta più dei Satiri e 
il giacinto ha più valore dei gigli. 5 Costui ha pelo rossiccio come una volpe, barba 
come quella di un caprone e pelle bianca come una donna di città; e se tu dovrai dare 
un bacio, di me bacerai la bocca, di lui i peli del mento. Ricordati, ragazza, che anche 
tu sei stata allevata da una pecora, ma ciò non ti impedisce di essere bella». 
XVII 1 Cloe non attese un attimo di più, ma un po' perché le era piaciuto il 
complimento, un po' perché desiderava da un pezzo baciare Dafni, saltò in piedi e gli 
scoccò un bacio: da inesperta, certo, e senza alcuna arte, ma comunque già capace a 
infiammare l'animo di un uomo. 2 Dorcone allora, turbato, si allontanò di corsa, 
cercando un'altra via per soddisfare il proprio desiderio. Quanto a Dafni, invece, non 
sembrava che lo avessero baciato, bensì morso: lì per lì se ne restava imbronciato, 
aveva frequenti brividi e tentava di controllare i sobbalzi del suo cuore. Desiderava 
guardare Cloe, ma quando lo faceva diventava paonazzo. 3 Allora, per la prima volta, 
notò ammirato che i capelli di lei erano biondi, gli occhi grandi come quelli di una 
giovenca, il viso realmente più bianco persino del latte delle capre: era come se 
allora, per la prima volta, godesse del bene della vista e in precedenza fosse stato 
cieco. 4 Non portava cibo alla bocca se non tanto per assaggiare; se poi era costretto 
a bere, si limitava a bagnarsi le labbra. Era diventato taciturno, lui che prima 
chiacchierava più dei grilli, non aveva voglia di far niente, mentre di solito era più 
agitato delle sue capre. Anche il gregge veniva trascurato, il flauto gettato in un 
angolo. Il suo volto era più verde dell'erba in estate. Solamente quando parlava con 
Cloe ritornava loquace; e se a volte restava solo, lontano da lei, farneticava tra sé e sé 
con queste parole: 
XVIII 1 «Ma che effetto mi fa il bacio di Cloe? Ha labbra più vellutate delle rose e la 
bocca più dolce di un favo di miele. Il suo bacio mi procura più dolore di una puntura 
d'ape. Più di una volta ho baciato i miei capretti, più di una volta ho baciato i cuccioli 
di cane appena nati e il vitellino che mi regalò Dorcone; questo, però, è un bacio del 
tutto nuovo: mi manca il respiro, ho il cuore in gola, l'animo mi si strugge, eppure ho 
di nuovo voglia di baciarla. 2 Crudele vittoria la mia! E che strana malattia, di cui 
non so neanche definire il nome! Forse Cloe aveva assunto qualche veleno, prima di 
baciarmi? Come mai, allora, non è morta? Come cinguettano gli usignoli, e invece 
tace il mio flauto! E i capretti come saltellano, mentre io me ne sto qua seduto! Come 
fioriscono rigogliosi i fiori, ma io non intreccio corone; brillano di colore le viole e il 
giacinto, mentre Dafni lentamente si consuma. E Dorcone? Verrà il giorno che il suo 
aspetto sarà più bello del mio?». 
XIX 1 Erano queste le sofferenze e le parole del nostro bravo Dafni, che allora, per la 
prima volta, gustava le opere e i pensieri d'amore. Intanto il bovaro Dorcone, 
innamorato di Cloe, avendo visto Driante mentre interrava nelle vicinanze un pollone 
di magliuolo, gli si avvicina con certe formaggette di prima qualità e gliene fa dono: 
era suo amico da tempo, da quando anche lui portava le bestie al pascolo. Incomincia 
a parlare proprio di questo, e sposta poi il discorso sul matrimonio di Cloe: 2 se 
l'avesse avuta in moglie, lo avrebbe colmato di bei regali, come è in grado di fare un 
pastore di buoi: una coppia di buoi da lavoro, quattro alveari d'api, cinquanta 
alberi di mele, una pelle di toro per farne calzari e, ogni anno, un vitello 
svezzato. 3 E così mancò poco che Driante, allettato dai doni, acconsentisse alle 
nozze. Poi, però, pensò che la ragazza meritava un partito migliore ed ebbe timore di 
cacciarsi irrimediabilmente nei guai, se lo avessero scoperto; rifiutò quindi la 
proposta di matrimonio e si scusò, senza accettare i regali che gli erano stati offerti. 
XX 1 Dorcone, intanto, che aveva visto andare in fumo per due volte le sue speranze 
e i suoi buoni formaggi sprecati senza alcun risultato, decise di mettere le mani 
addosso a Cloe, non appena fosse rimasta sola; e avendo notato che i due giovani, 
una volta Dafni, una volta la ragazza, portavano ogni giorno le greggi a bere, ordisce 
un inganno proprio adatto a un pastore. 2 Prende la pelle di un grosso lupo, che in 
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precedenza un toro, combattendo in difesa della mandria, aveva infilzato con le 
corna; se la stende sul corpo facendola scendere sino ai piedi, in modo da fare aderire 
alle braccia le zampe anteriori e alle gambe quelle posteriori fino al tallone e di 
coprire la testa con il muso della bestia, come l'elmo di un oplita. 3 Camuffatosi 
dunque in belva come meglio poteva, giunge nei pressi della fonte, dove erano solite 
abbeverarsi le capre e le pecore dopo il pascolo. La fonte si trovava in un profondo 
avvallamento, e la zona ad essa circostante era completamente invasa da pruni, rovi, 
bassi ginepri e cardi. 4 Un lupo vero avrebbe potuto facilmente nascondersi là in 
agguato. E infatti Dorcone proprio lì si nascose, in attesa che giungesse l'ora 
dell'abbeverata: sperava davvero di terrorizzare Cloe con il suo aspetto e metterle 
così le mani addosso. 
XXI 1 Trascorre un po' di tempo ed ecco Cloe che spinge avanti le greggi verso 
la fonte, dopo aver lasciato Dafni a recidere verdi frasche come cibo per i suoi 
capretti dopo il pascolo. 2 I cani che seguivano facendo la guardia a pecore e capre, 
fiutando come al solito con particolare attenzione, sorpresero Dorcone mentre si 
muoveva per saltare addosso alla ragazza; iniziarono così ad abbaiare ferocemente e 
poi si scagliarono contro di lui come fosse un lupo. Lo accerchiarono e, senza 
lasciargli il tempo di sollevarsi in piedi per lo spavento, azzannarono la pelle di lupo. 
3 Dorcone, intanto, temendo di essere scoperto e protetto dalla pelle che lo copriva, 
se ne stava accovacciato tra i cespugli senza fiatare; quando, però, Cloe, che a prima 
vista era rimasta sconvolta, chiamò Dafni in aiuto e i cani, a forza di strappare la 
pelle di lupo, morsicarono la sua carne, levò alte grida di dolore e si mise a implorare 
aiuto a Cloe e Dafni, che era già arrivato sul posto. 4 I due, richiamati a sé i cani, non 
impiegarono molto a rabbonirli; poi, trasportato alla fonte Dorcone, che era stato 
morso sulle coscie e sulle spalle, lo detersero dove c'erano i solchi lasciati dai denti. 
Infine, masticarono verde corteccia d'olmo e gliela cosparsero sulle ferite. 5 Inesperti 
com'erano degli atti d'audacia a cui può spingere l'amore, Dafni e Cloe, credendo che 
il camuffamento in lupo fosse un gioco da pastori, non se la presero affatto; anzi, 
riaccompagnarono Dorcone a casa cercando di consolarlo e tenendolo addirittura per 
mano lungo un tratto di strada. 
XXII 1 Dorcone, dopo aver corso un simile pericolo ed essere scampato alle fauci 
non di un lupo, come dice il proverbio, ma di un cane, trascorse il resto della giornata 
a medicare il proprio corpo; Dafni e Cloe, invece, ebbero il loro bel da fare fino a 
notte per raccogliere assieme le loro capre e le loro pecore. 2 Infatti, un po' 
spaventate dalla vista della pelle di lupo, un po' terrorizzate dai latrati dei cani, in 
parte si erano arrampicate sulle rocce, in parte erano scese addirittura fino al mare. E 
sebbene fossero state abituate a obbedire al suono della voce, a lasciarsi incantare dal 
flauto e a radunarsi a un battito di mani, in quella circostanza la paura aveva giocato 
a tutte loro un brutto scherzo. 3 Scovandole come lepri in base alle tracce, le 
ricondussero faticosamente nei loro recinti. Fu quella la sola notte in cui i due 
dormirono un sonno profondo e la stanchezza alleviò la loro pena d'amore. 4 
Appena, però, si fece giorno un'altra volta, si ripresentò loro la stessa situazione di 
sempre: felici di vedersi, si rattristavano al momento del distacco; erano 
smaniosi di qualcosa, ma non sapevano cosa volevano. Una sola certezza li 
accomunava: la consapevolezza di essersi persi lui per un bacio, lei per un 
bagno. 
XXIII 1 Ad accendere i due giovani era anche la stagione dell'anno. La primavera 
stava ormai volgendo al termine ed iniziava l'estate. Tutto esplodeva di profumi e 
colori: gli alberi con i loro frutti, i campi con le loro messi. Dolce era il canto delle 
cicale, soave la fragranza dei frutti, piacevole il belato delle greggi. 2 Sembrava che 
anche i fiumi, con il loro corso tranquillo, cantassero e che i venti, soffiando tra i 
pini, suonassero il flauto; le mele, poi, parevano cadere a terra innamorate e il sole, 
amante della bellezza, spingeva tutti a spogliarsi. Dafni, infiammato da tutto ciò, si 
gettava nelle acque dei fiumi, e a volte si lavava, a volte dava la caccia ai pesci 
che vi guizzavano dentro; spesso beveva anche, sperando così di spegnere 



l'incendio divampato in lui. 3 Quanto a Cloe, invece, dopo aver munto le proprie 
pecore e quasi tutte le capre di Dafni, trascorreva la maggior parte del tempo a 
far cagliare il latte: le mosche erano davvero fastidiose e, se schiacciate, 
pungevano pure. Quando poi aveva finito, dopo essersi lavata il viso, si poneva 
sul capo coroncine di rami di pino, si cingeva della pelle di cerbiatto e, riempito 
il secchio di vino e di latte, beveva insieme a Dafni. 
XXIV 1 Quando sopraggiungeva mezzogiorno, i loro occhi erano ormai 
completamente presi l'uno dell'altra. Cloe, infatti, osservando Dafni nella sua 
totale nudità, si lasciava invadere dalla sua bellezza e si struggeva di non poter 
trovare in lui la minima imperfezione. Dafni, da parte sua, guardandola 
porgergli il secchio con indosso solo la pelle di cerbiatto e la coroncina di pino, 
credeva di vedere una delle Ninfe della grotta. 2 Egli allora, strappandole dal 
capo i rami di pino, se ne avvolgeva le tempie, ma prima baciava la corona; lei, 
invece, mentre Dafni faceva il bagno tutto nudo, indossava i suoi abiti, non 
senza averli prima anch'essa baciati. 3 A volte si lanciavano mele l'un con l'altra 
e si ornavano reciprocamente il capo, pettinandosi i capelli: Cloe paragonava 
quelli di lui alle bacche del mirto perché erano neri, Dafni il volto di lei a una 
mela perché era bianco e rosato. 4 Le insegnava anche a suonare il flauto; e 
appena lei cominciava a soffiarvi dentro, le strappava lo strumento dalle mani e 
portava avidamente le canne alle labbra: dava così l'impressione di correggere 
Cloe se sbagliava, ma in realtà era un pretesto per baciarla teneramente 
servendosi del flauto. 
XXV 1 Una volta, mentre lui, intorno a mezzogiorno, suonava il flauto e le greggi si 
riposavano all'ombra, Cloe, senza neanche accorgersene, si addormentò. Quando 
Dafni la vide addormentata, depose il flauto e la contemplò da capo a piedi con 
sguardo avido, perché non provava alcuna vergogna. E intanto mormorava tra sé e sé 
a voce bassa: 2 «Come sono belli i suoi occhi mentre dormono! Com'è dolce il 
respiro che esce dalla sua bocca! Nemmeno le mele o i cespugli fioriti profumano 
con la stessa intensità! Però ho paura a baciarla: il bacio morde il cuore e rende folli, 
come il miele nuovo; e poi temo di svegliarla, se la bacio. 3 E le cicale, quanto 
chiacchierano! Non la lasceranno riposare se continuano a frinire così! E i caproni 
che si battono con il loro rumore di corna! E i lupi più codardi delle volpi, che non se 
li sono portati via!». 
XXVI 1 Mentre Dafni era assorto in questi pensieri, una cicala, tentando di sfuggire 
a una rondine che le dava la caccia, andò a cadere tra i seni di Cloe; la rondine, 
allora, lanciata all'inseguimento, non riuscì a catturarla, ma volò così vicino alla 
ragazza da sfiorarle il viso con le ali. 2 A quel punto Cloe, ignara di cosa fosse 
accaduto, si svegliò di soprassalto e lanciò un urlo. Vedendo la rondine svolazzarle 
così vicino e Dafni ridere della sua paura, non ebbe più timore e si stropicciò gli 
occhi ancora pieni di sonno. 3 La cicala, intanto, si mise a frinire sul seno di Cloe, 
proprio come un supplice che ringrazia per essere stato salvato. Cloe gridò per la 
seconda volta e Dafni scoppiò a ridere; preso quindi al volo il pretesto, fece scivolare 
le mani nel petto di lei e ne estrasse la simpatica cicala, che continuava a cantare 
chiusa nella sua mano destra. Fu grande la gioia di Cloe nel vederla; poi la 
prese, la baciò e se la ripose nel seno mentre ancora friniva. 
XXVII 1 Un'altra volta a rallegrarli fu una colomba che, dal boschetto vicino, stava 
gorgheggiando una canzoncina da pastori. Cloe desiderava conoscerne il testo; Dafni 
allora glielo spiegò, raccontandole una storiella assai nota. 2 «C'era una volta, 
ragazza mia, una ragazza bella come te e che così pascolava molte mucche in una 
selva; anche lei era brava a cantare e le sue giovenche amavano quel canto. Quando 
le portava al pascolo, non doveva bastonarle o pungolarle, ma seduta sotto un pino a 
intrecciare ghirlande con le sue fronde, cantava Pan e Pitis, e le mucche se ne stavano 
tranquille al suono della sua voce. 3 Un giovane, che pascolava buoi poco lontano 
(anche lui bello e intonato come la fanciulla), volle fare a gara a chi cantava meglio. 
Quando fu il suo turno, da uomo tirò fuori una voce più potente, ma dolce come 
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quella di un fanciullo; e così le otto giovenche più belle della mandria di lei 
passarono a quella di lui, ammaliate dalla sua voce. 4 Grande è lo sdegno della 
ragazza, sia per la sua mandria smembrata sia per la sconfitta subita nella gara di 
canto; per questo prega gli dèi di trasformarla in uccello prima che rientri a casa. Gli 
dèi esaudiscono il suo desiderio e la mutano in un uccello che, come la ragazza, viva 
in montagna e ami cantare. E ancora oggi, quando gorgheggia, ricorda la sua 
sventura, che cioè è sempre alla ricerca delle giovenche perdute». 
XXVIII 1 Erano questi i divertimenti che offriva loro l'estate. In autunno inoltrato, 
quando l'uva era matura, pirati di Tiro, che si spostavano con una goletta caria per 
non sembrare barbari, approdarono in quelle terre. Una volta sbarcati con spade a 
lama corta e corazze a protezione del petto, fecero razzia di tutto quanto capitasse 
loro sotto mano: vino fragrante di aromi, grano in abbondanza, favi grondanti miele. 
Portarono via anche alcuni buoi dalla mandria di Dorcone. 2 Catturarono persino 
Dafni, che stava passeggiando sulla spiaggia - Cloe, infatti, usciva un po' più tardi 
per portare al pascolo le pecore di Driante, perché, essendo una ragazza, temeva le 
maniere insolenti di certi pastori -. I pirati, trovandosi davanti un giovane grande e 
bello, bottino certo migliore di quello che avrebbero potuto razziare dalle campagne, 
non ritennero più necessario andare alla ricerca di capre e di altri prodotti campestri: 
trascinarono Dafni sulla nave mentre, senza più speranze, piangeva e chiamava Cloe 
a gran voce. 3 E subito, gettatisi sui remi dopo aver sciolto la gomena, presero il 
largo. Cloe, nel frattempo, stava spingendo il gregge verso la spiaggia e aveva con sé 
un flauto nuovo di zecca da donare a Dafni. Vedendo le capre in grande agitazione e 
giungendole la voce di Dafni che continuava a chiamarla sempre più forte, dimenticò 
le pecore, gettò via il flauto e si precipitò di corsa da Dorcone a chiedere aiuto. 
XXIX 1 Il giovane era steso a terra, massacrato dai violenti colpi che i pirati gli 
avevano inferto, e respirava appena, in un lago di sangue. Appena vide Cloe, balenò 
in lui una residua fiamma dell'amore di un tempo e disse: «Cloe, fra poco sarò morto, 
macellato come un bue da pirati senza scrupoli mentre difendevo le mie bestie. 2 Ma 
tu - fallo per me - salva Dafni, vendica la mia morte ed elimina quella banda di 
criminali. Ho abituato le mie giovenche a lasciarsi guidare dal suono del mio flauto e 
a seguire la sua musica, anche se pascolano lontano. Avanti, prendi questo flauto e 
suona l'aria che una volta io insegnai a Dafni, poi Dafni a te; quindi, lascia fare al 
flauto e alle mucche che sono laggiù. 3 A te dono proprio questo flauto, con cui 
molte volte ho gareggiato, vincendo guardiani di buoi e di capre. Tu in cambio 
dammi un bacio, finché sono ancora vivo, e poi piangimi quando sarò morto; e 
se vedrai un altro pascolare la mia mandria, ricordati di me». 
XXX 1 Dorcone, dette queste parole e baciatala per l'ultima volta, insieme al bacio e 
alla voce esalò l'ultimo respiro. Cloe, allora, prese il flauto, lo portò alle labbra e 
suonò con quanto fiato aveva in gola. Le mucche sentirono la musica, la riconobbero 
e si diressero in massa verso il mare levando muggiti. 2 Siccome il violento balzo 
nell'acqua fu in direzione di una sola fiancata della nave e conseguenza di quel 
piombare in massa delle bestie fu un'ampia voragine apertasi in mare, ecco che la 
nave si rovescia e si inabissa per il sollevamento di un'onda. Alcuni si gettano in 
mare, ma senza avere una concreta speranza di salvezza. 3 I pirati, infatti, portavano 
il coltello appeso al fianco, indossavano sul petto la corazza a squame e a metà 
gamba vestivano gli schinieri; Dafni, invece, era scalzo, perché faceva pascolare le 
sue capre in una piana, e seminudo, data la stagione ancora calda. 4 I pirati riuscirono 
quindi a dare poche bracciate, poi il peso della loro armatura li trascinò sul fondo; al 
contrario, Dafni, liberatosi facilmente di quei pochi indumenti, incominciò a nuotare 
ma con fatica, perché prima lo aveva sempre fatto solo nelle acque dei fiumi. 5 Poi, 
però, l'urgenza del caso gli insegnò come fare. Si gettò rapidamente in mezzo alle 
vacche e, afferrate con entrambe le mani le corna di due di loro, si lasciò trasportare 
senza pena e fatica, come se guidasse un carro. [6 Il bue - è appurato - nuota come un 
uomo, se non addirittura meglio: è inferiore solo agli uccelli acquatici e 
(naturalmente) ai pesci. Non è possibile che un bue affoghi mentre nuota, a meno che 
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le unghie degli zoccoli non marciscano e cadano. Al giorno d'oggi numerosi tratti di 
mare, chiamati «bosfori» (cioè 'passaggi di buoi'), testimoniano la veridicità delle 
mie parole]. 
XXXI 1 Fu questo l'espediente con cui Dafni si salvò, sfuggendo, contro ogni 
speranza, a ben due pericoli, i pirati e il naufragio. Quando riuscì ad arrivare sulla 
spiaggia e vi trovò Cloe che rideva e piangeva al tempo stesso, si lasciò cadere nel 
suo grembo e le domandò a quale scopo avesse suonato il flauto. 2 La ragazza allora 
gli raccontò tutto: come fosse corsa da Dorcone, come fossero ammaestrate le 
vacche, come le si fosse chiesto di suonare, e infine che Dorcone era morto. Il 
solo particolare che omise per pudore fu il bacio. Decisero così di rendere onore a 
chi aveva fatto loro del bene e si recarono in compagnia dei parenti a seppellire il 
povero Dorcone. 3 Sul suo corpo gettarono molta terra, sulla sua tomba piantarono 
un gran numero di alberi, a cui appesero in suo onore ciascuno primizie del proprio 
lavoro. Poi fecero anche libagioni versando latte, schiacciarono grappoli d'uva e 
spezzarono numerosi flauti. 4 Si udirono persino le vacche muggire con tono 
lamentoso; quindi furono viste correre disordinatamente, ancora muggendo. Era 
questo il loro modo di piangere la morte del loro guardiano - così almeno pensavano 
i pastori di pecore e capre. 
XXXII 1 Dopo aver seppellito Dorcone, Cloe condusse Dafni alla grotta delle Ninfe 
e lo lavò. Allora, per la prima volta, sotto lo sguardo di Dafni, anche lei si lavò il 
corpo, che era bianco e puro perché bello naturalmente: non aveva affatto bisogno di 
bagni per acquistare bellezza. 2 Poi raccolsero anche i fiori che quella stagione 
consentiva, incoronarono le statue delle Ninfe, e appesero alla roccia il flauto di 
Dorcone quale offerta votiva. Al termine di questa operazione tornarono indietro per 
guardare cosa facessero capre e pecore. 3 Erano tutte stese per terra, non pascolavano 
né belavano, perché - credo - sentivano la mancanza di Dafni e Cloe, scomparsi ai 
loro occhi. Quando però li videro tornare, levare ad alta voce il solito richiamo e 
suonare il flauto, le pecore, alzatesi, si misero a pascolare, le capre a saltellare 
fremendo, come per la gioia di rivedere sana e salva la figura familiare del loro 
pastore. 4 Non per questo, tuttavia, Dafni riusciva ad essere intimamente contento, 
dopo aver visto Cloe nuda in tutta la sua bellezza, a lui un tempo sconosciuta e ormai 
senza più veli. Sentiva un dolore al cuore, quasi fosse stato consumato da veleni; 
talvolta il suo respiro diventava affannoso, come se qualcuno gli stesse alle 
calcagna, a volte invece gli veniva meno, come se si fosse esaurito nella 
precedente incursione. Quel bagno gli sembrava più temibile del mare; aveva 
l'impressione di trovarsi ancora tra i pirati, perché era giovane, viveva in 
campagna e ancora non sapeva quanto può essere brigante l'amore. 
 
 
 
 
 
LIBRO II 
 
 
I 1 Si era ormai nel cuore dell'autunno e la vendemmia era alle porte. Nei campi 
ciascuno attendeva al proprio lavoro: chi preparava i torchi, chi lavava le botti, chi 
intrecciava canestri; 2 chi si occupava dei falcetti per recidere i grappoli, un altro 
della pietra per schiacciare i chicchi succosi, un altro ancora del vetrice secco, 
sfibrato a forza di colpi, per far luce qualora il trasporto del mosto si fosse protratto 
fino a notte. 3 Senza più curarsi, quindi, di capre e pecore, Dafni e Cloe offrirono 
agli altri un aiuto concreto. Il giovane trasportava ceste colme di grappoli, li gettava 
nei torchi, li pigiava e portava il mosto nelle botti. Cloe, dal canto suo, preparava da 
mangiare per i vendemmiatori, versava loro vino delle annate precedenti e 
raccoglieva uva dalle viti più basse. 4 A Lesbo, infatti, tutti i vigneti sono bassi: non 
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ne esistono di alti né di rampicanti sugli alberi. Al contrario, i tralci tendono verso il 
suolo e si spandono come edera: persino un bambino, appena sfasciate le braccine, 
sarebbe in grado di cogliere i grappoli. 
II 1 Com'è naturale in una festa consacrata a Dioniso, durante la nascita del vino, le 
donne chiamate ad aiutare dalle campagne vicine gettavano gli occhi su Dafni e ne 
esaltavano la bellezza, tale e quale a quella di Dioniso. Una delle più ardite arrivò 
addirittura a baciarlo e a provocare così eccitazione in Dafni, tristezza in Cloe. 2 Gli 
uomini addetti al torchio, nel frattempo, rivolgevano a Cloe battute di varia natura: 
saltandole attorno forsennatamente come Satiri con una Baccante, si auguravano di 
diventare pecore e di essere pascolati da lei. E così era Cloe ora a compiacersi e 
Dafni a provare dolore. 3 Entrambi non desideravano altro che la vendemmia finisse 
presto per ritornare ai luoghi familiari e ascoltare il suono del flauto o i belati delle 
loro greggi anziché quel rozzo vociare. 4 Trascorsero ancora pochi giorni e la 
vendemmia fu completata, le botti erano colme di mosto e non c'era più 
assolutamente bisogno di molte braccia da lavoro. I due giovani, allora, fecero 
scendere le greggi nella piana e poi, tutti contenti, andarono a venerare le Ninfe, 
offrendo loro grappoli ancora attaccati ai tralci, primizia della vendemmia. 5 
Neanche nei tempi addietro, però, avevano mai trascurato di far visita alle dee. Anzi: 
sempre, appena le greggi cominciavano a pascolare, loro erano già là; la sera, poi, 
quando lasciavano il pascolo, si recavano a venerarle, e portavano immancabilmente 
qualche offerta - un fiore, un frutto, una fronda verde o una libagione di latte -. 6 Le 
dee, tuttavia, seppero in seguito ricompensare questa loro devozione. Per il momento, 
come cani (dice il proverbio) sciolti dalle catene, i due saltavano, suonavano il flauto, 
cantavano, facevano la lotta con capri e pecore. 
III 1 Mentre si divertivano con questi passatempi, sopraggiunse un vecchio vestito 
di pelli caprine, con ai piedi rozzi sandali di cuoio grezzo e appesa alle spalle 
una bisaccia, vecchia e consunta. Sedutosi accanto a loro, costui disse: 2 «Ragazzi, 
io sono il vecchio Fileta: tante volte cantai in onore di queste Ninfe, tante volte 
suonai il flauto per quel Pan e con il semplice suono della mia musica guidai una 
grossa mandria di buoi. Eccomi giunto davanti a voi per rivelarvi quello che so e 
riferirvi quel che ho sentito. 3 Io possiedo un giardino, coltivato con le mie mani; da 
quando ho smesso di pascolare gli armenti perché troppo vecchio, mi ci sono 
impegnato a tempo pieno e ne ricavo per ogni stagione tutti i prodotti che la stagione 
offre: 4 in primavera rose, gigli, giacinti e viole d'entrambe le specie, d'estate 
papaveri, peruggini e ogni qualità di mele, in questo periodo uva, fichi, melograni e 
mirti di color verde. 5 Nel mio giardino si raccolgono ogni mattina stormi di uccelli, 
alcuni per cercar cibo, altri per cantare; in effetti, il luogo è bene ombreggiato e 
irrigato da tre fonti. Se si abbattesse il recinto che vi è intorno, lo si crederebbe un 
bosco sacro. 
IV 1 Oggi - era circa mezzogiorno - ci sono entrato, ed ecco che vedo, sotto i 
melograni e i mirti, un bambino con mirti e melograni in mano, bianco come il 
latte, biondo come il fuoco, splendente come se fosse appena uscito dal bagno. 
Era nudo e tutto solo; giocava a raccogliere i frutti come se il giardino fosse suo. 
2 A quel punto mi sono scagliato su di lui per acciuffarlo, temendo che con la 
sua protervia mi distruggesse mirti e melograni. Ma il bimbetto con agilità 
sfugge facilmente alla mia presa, ora insinuandosi dentro i rosai, ora 
nascondendosi tra i papaveri, come un piccolo di pernice. 3 Eppure ho avuto 
spesso il mio da fare a inseguire capretti da latte, più di una volta ho faticato a 
correr dietro a vitelli appena nati: questo, però, era un essere astuto e 
inafferrabile. Dopo aver dunque impiegato tutte le mie energie, vecchio come 
sono, appoggiandomi al bastone e tenendolo intanto d'occhio che non fuggisse, gli 
domandai di quale dei vicini fosse figlio e con che intenzioni facesse incetta di frutti 
in un giardino non suo. 4 Da parte del bimbo nessuna risposta: fermo in piedi accanto 
a me, se la rideva di gusto e mi lanciava bacche di mirto. Non so come, ma il suo 
fascino fece sbollire la mia ira. Allora lo pregavo di non avere più paura e di venire 

Commento: Sono molto devoti 

Commento: Locus amoenus



tra le mie braccia; gli giuravo sui mirti che lo avrei lasciato andare, dopo avergli 
regalato mele e melograni, e che gli avrei concesso per sempre di fare incetta dei 
miei frutti e di raccogliere i miei fiori, se solo mi avesse dato un bacio. 
V 1 Allora, fattosi una sonora risata, mi fa sentire il suono della sua voce: niente a 
che vedere con quella di una rondine, di un usignolo o di un cigno, fosse pure 
vecchio quanto me. "Io non avrei nulla in contrario a dare un bacio a te, Fileta; anzi, 
il mio desiderio di essere baciato è più forte del tuo di ritornare giovane. Valuta bene, 
però, se il dono che mi chiedi convenga alla tua età: 2 dopo un solo mio bacio nulla 
potrà trattenerti dalla voglia di corrermi dietro, nemmeno i tuoi molti anni. Ma è 
difficile darmi la caccia, persino per uno sparviero, per un'aquila o per un qualunque 
altro uccello più rapido di questi. Io non sono un bambino, benché ne abbia l'aspetto, 
ma sono addirittura più vecchio di Crono e persino di tutto il tempo messo assieme. 3 
So che nei primi anni della tua giovinezza facevi pascolare su quel monte una 
mandria di buoi che lo occupava tutto; io stavo seduto accanto a te mentre suonavi il 
flauto sotto quelle querce, innamorato di Amarillide. Tu, però, benché io fossi 
l'ombra della tua ragazza, non mi potevi vedere. Sono stato io a dartela in sposa, e tu 
oggi hai figli che sono bovari in gamba e agricoltori. 4 Adesso mi sto coltivando 
Dafni e Cloe; la mattina, quando li ho riuniti, me ne vengo nel tuo giardino e godo 
dei fiori e degli alberi e faccio il bagno in queste fonti. Ecco perché i tuoi fiori e i 
tuoi alberi sono così rigogliosi: a innaffiarli sono le mie abluzioni. 5 Ora guarda che 
non ci sia un albero spezzato, un frutto raccolto, il gambo di un fiore calpestato, una 
fonte intorbidita, e rallegrati di essere il solo uomo che ha potuto vedere da vecchio 
questo fanciullo". 
VI 1 Dette tali parole saltò sui mirti come un piccolo usignolo e, balzando di ramo in 
ramo, s'arrampicò tra le foglie fin sulla cima. A quel punto notai due alucce sulle 
spalle e tra queste un piccolo arco; poi non vidi più né l'arco né lui. 2 Se la natura 
non mi ha messo inutilmente in testa questi capelli bianchi e se invecchiando non mi 
sono bevuto completamente il cervello, voi, ragazzi miei, siete consacrati a Eros ed 
Eros ha cura di voi». 
VII 1 Dafni e Cloe si erano divertiti molto ad ascoltare il vecchio, come se 
raccontasse una favola, non una storia vera, e domandavano chi potesse mai essere 
questo Eros, se un bimbo o un uccello, e quali fossero i suoi poteri. Fileta, allora, 
riprese la parola: «Eros è un dio, ragazzi miei, giovane, bello e dotato di ali; per 
questo ama tanto la compagnia dei giovani, corre dietro alla bellezza e mette le ali al 
cuore. 2 I suoi poteri vanno ben oltre quelli di Zeus: egli domina gli elementi, 
domina gli astri, domina gli dèi, che pure sono simili a lui, più di quanto voi possiate 
sulle capre e sulle pecore. 3 Tutti i fiori sono opera di Eros; questi alberi li ha creati 
lui; ed è grazie al suo intervento se scorrono i fiumi e soffiano i venti. 4 Io ho 
osservato un toro in amore, l'ho visto muggire come punto dall'assillo; e un caprone, 
tutto preso da una capra, seguirla ovunque. Anch'io sono stato giovane e ho amato 
Amarillide con passione: dimenticavo di mangiare, non assumevo più nulla da 
bere, non riuscivo a prender sonno. 5 L'animo soffriva, il cuore sussultava, il 
corpo era di ghiaccio; gridavo come se mi stessero picchiando, stavo muto come 
morto, mi immergevo nelle acque dei fiumi come se avessi preso fuoco. 6 
Invocavo l'aiuto di Pan, perché anche lui era stato innamorato di Pitis; ringraziavo 
Eco di ripetere dopo di me il nome di Amarillide; distruggevo i miei flauti, che con il 
loro suono incantavano i miei buoi, ma non sapevano condurre a me Amarillide. 7 In 
realtà, contro Eros non esiste rimedio né pozione né pasticca né incantesimo, se 
non baciarsi, stringersi e giacere insieme con i corpi nudi». 
VIII 1 Terminata questa sua lezione di vita, Fileta, a cui i due giovani avevano 
offerto alcuni formaggi e un capretto già provvisto di corna, se ne andò. Quando 
rimasero soli, dopo avere udito allora, per la prima volta, il nome di Eros, sentirono 
l'animo stringersi in una morsa di tristezza; tornati di notte alle loro abitazioni, 
mettevano a confronto le sensazioni provate con le parole del vecchio. 2 «Gli 
innamorati soffrono: anche noi soffriamo; trascurano le loro cose: pure noi le 
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abbiamo trascurate; non riescono a dormire: succede anche a noi, proprio in questo 
momento; hanno l'impressione di bruciare, e il fuoco è dentro di noi; il loro solo 
desiderio è vedersi: per questo noi preghiamo che venga presto mattino. 3 Forse è 
questo l'amore, e noi ci amiamo senza saperlo. Sì, perché se questo non è amore e io 
non sono amato, qual è il motivo della nostra sofferenza, della ricerca reciproca di 
noi? È tutto vero quello che ha detto Fileta. 4 Era il bimbo visto nel giardino quello 
comparso in sogno ai nostri padri, colui che ci ordinò di pascolare le greggi. Ma 
come fare a catturarlo? È piccolo e ci sfuggirà. E in che modo evitarlo? Ha le ali e 
farà presto a raggiungerci. 5 Conviene rifugiarci dalle Ninfe e chiedere il loro aiuto! 
Pan, però, non ha soccorso Fileta quando era innamorato di Amarillide. Allora, la 
sola cosa da fare è provare gli antidoti di cui ci ha parlato il vecchio: baciarsi, 
stringersi, stendersi a terra nudi. Il freddo è pungente, ma noi resisteremo: dopo 
Fileta, saremo i secondi a riuscirci». 
IX 1 Così, nella notte, facevano scuola d'amore. Il giorno dopo condussero le 
greggi al pascolo; ma appena si videro, si baciarono e, cosa mai fatta prima, si 
strinsero in un forte abbraccio. Il terzo rimedio, però, spogliarsi e stendersi 
insieme, li lasciava dubbiosi: in effetti, era un gesto un po' troppo ardito, non 
solo per una vergine, ma anche per un giovane pastore. 2 Scese di nuovo la 
notte, che li sorprese insonni a riflettere su quanto avevano fatto e a biasimarsi 
per quanto avevano tralasciato di fare. «Ci siamo baciati, e non è servito a 
nulla; ci siamo abbracciati, e la situazione non è migliorata: non ci resta altro 
che l'ultimo antidoto d'amore, coricarci insieme. Dobbiamo tentare anche 
questo: stare stesi uno vicino all'altro sarà certo un po' meglio di un bacio». 
X 1 Sulla scia di questi ragionamenti, come è logico, anche i sogni di quella notte 
furono erotici: si baciavano, si stringevano, e soprattutto facevano quanto non 
avevano fatto durante il giorno, stavano cioè nudi uno vicino all'altra. 2 La 
mattina seguente si alzarono particolarmente eccitati; a suon di fischi, spinsero 
a valle le greggi, presi dalla smania di baciarsi; e infatti, appena si videro, si 
corsero incontro con un sorriso. 3 Furono baci e insieme languidi abbracci, ma 
ancora indecisione per il terzo rimedio: Dafni non osava parlarne, Cloe non 
voleva prendere lei l'iniziativa. Alla fine, ci pensò la sorte a spingerli ad agire. 
XI 1 Seduti vicini su un tronco di quercia ad assaporare la voluttà del bacio, si 
abbandonavano insaziabili al piacere. Anche i loro corpi intrecciati nell'abbraccio 
spingevano la bocca dell'uno a premere su quella dell'altra. 2 Mentre si stringevano, 
Dafni trasse a sé Cloe con eccessiva foga e lei, non so bene come, cadde distesa su 
un fianco; allora, anche lui si mise disteso per continuare a baciarla. I due, a quel 
punto, rivissero la scena che si era presentata loro in sogno e rimasero a terra a lungo, 
come legati insieme. 3 Non sapevano però nulla di cosa bisognasse fare dopo, 
credevano anzi che fosse questo il limite estremo del godimento erotico; sprecarono 
così inutilmente il resto della giornata e alla fine, prendendosela con la notte, 
ricondussero le greggi all'ovile. Forse sarebbero stati davvero in qualche modo sulla 
buona strada, se l'episodio che vado a raccontare non avesse sconvolto quell'intero 
paesaggio campestre. 
XII 1 Un gruppo di giovani "bene" della città di Metimna, volendo trascorrere il 
periodo della vendemmia divertendosi fuori di casa, calarono in mare una piccola 
nave e, messi i servi ai remi, costeggiarono le campagne di Mitilene affacciate sul 
mare. 2 In effetti, quella parte di litorale offre porti bene attrezzati ed è costellata di 
sontuose abitazioni, di una serie ininterrotta di spiagge adattissime per i bagni, di 
parchi e boschetti, un po' opera della natura, un po' creazione dell'uomo: comunque, 
il luogo ideale in cui trascorrere gli anni migliori. 3 Navigavano dunque lungo la 
costa e facevano qua e là qualche tappa, ma senza combinare nulla di male, 
divertendosi anzi con una certa fantasia: a volte, dalla cima di una roccia in riva al 
mare, con ami sospesi alle canne da un filo sottile, pescavano pesci di scoglio, a 
volte, con cani e reti da caccia, catturavano le lepri che tentavano di evitare il 
baccano fatto tra le vigne. 4 Davano anche la caccia agli uccelli: con l'aiuto di 
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lacciuoli, facevano bottino di oche selvatiche, di anitre e di ottarde, e così il loro 
passatempo serviva pure a imbandire tavola. Se si trovavano poi sprovvisti di 
qualcosa, la acquistavano dagli abitanti delle campagne, pagando più del giusto 
prezzo. 5 In realtà, avevano bisogno solamente di pane, di vino e di un letto, perché 
non ritenevano sicuro, in pieno autunno, trascorrere la notte in mare; anzi, per paura 
di temporali notturni, tiravano in secco la nave. 
XIII 1 Un contadino aveva bisogno di una fune per sospendere una pietra con cui 
schiacciare i grappoletti d'uva dopo la pigiatura (la sua gli si era spezzata tempo 
prima). Recatosi di nascosto in riva al mare e avvicinatosi alla nave incustodita, 
sciolse la gomena, se la portò a casa e se ne servì per il proprio scopo. 2 La mattina 
seguente i giovani Metimnesi si misero a cercare la fune e, poiché nessuno 
confessava il furto, fatte un po' di rimostranze agli ospiti, salparono. Dopo aver 
navigato per trenta stadi, approdarono in una zona di campagna, dove abitavano 
Dafni e Cloe, che sembrò loro una bella piana per la caccia alla lepre. 3 Non avevano 
però una fune per ormeggiare; intrecciato quindi a mo' di gomena un lungo giunco 
verde, lo calarono dalla cima della poppa sino a terra e così attraccarono la nave. 
Quindi, sciolti i cani a fiutare le piste, posizionarono le loro reti nei punti di 
passaggio che apparivano loro strategici. 4 Correndo qua e là, i cani, con il loro 
abbaiare tutti assieme, spaventarono le capre che, abbandonate le alture, scesero un 
po' più verso il mare; qui, però, le più ardite del gregge, non trovando nella sabbia 
nulla da brucare, si avvicinarono alla nave e divorarono il verde giunco che la teneva 
ormeggiata. 
XIV 1 Quel giorno il mare era particolarmente agitato, perché mosso da un vento che 
soffiava dalle montagne. Nell'arco di breve tempo la risacca trascinò via la nave 
priva di ormeggi e la portò in alto mare. 2 Quando i giovani di Metimna se ne 
accorsero, alcuni si precipitarono sulla spiaggia, altri raccolsero i cani; gridavano 
tutti, e tutti dai campi vicini giunsero in massa perché avevano sentito le urla. Non 
c'era, però, nulla da fare: il vento soffiava sempre più forte e la nave veniva trascinata 
via dalla corrente a velocità irrefrenabile. 3 Allora i Metimnesi, privati di beni di 
un certo valore, si misero sulle tracce del pastore di quelle capre: lo trovarono - 
era Dafni - e lo picchiarono, poi lo spogliarono nudo. Alla fine, uno di loro 
staccò il guinzaglio a un cane e gli strinse le mani sul dorso per legargliele. 4 
Gridava Dafni mentre lo colpivano, pregava i compaesani di soccorrerlo, primi tra 
tutti chiamava in aiuto Lamone e Driante. E quelli, vecchi dalla tempra d'acciaio e 
con le mani indurite dal lavoro dei campi, resistevano alle percosse; alla fine, 
reclamarono che si risolvesse la questione a tavolino. 
XV 1 Gli abitanti di Metimna si dichiararono d'accordo; scelsero quindi come 
giudice il bovaro Fileta, perché era il più anziano dei presenti e tra i suoi compaesani 
godeva della fama di uomo profondamente equo. I primi a deporre con chiarezza e 
brevità, tenendo conto che il giudice era un bovaro, furono i Metimnesi. 2 «Siamo 
venuti in queste campagne con il solo desiderio di cacciare. Ormeggiata quindi la 
nave con un verde giunco, l'abbiamo lasciata presso la riva e ce ne siamo andati a 
caccia di selvaggina con l'aiuto dei cani. Nel frattempo, le capre del giovanotto qui 
presente se ne scendono fino alla riva, divorano il giunco e sciolgono la nave 
dall'ormeggio. 3 Tu stesso hai potuto vederla trascinata sul mare dalla corrente: hai 
idea di quante ricchezze fosse piena? Sai quali vesti abbiamo perso, quali splendidi 
ornamenti per i nostri cani, quali preziosi argenti? Ce ne sarebbe stato di che 
comprare questi campi! Come risarcimento noi chiediamo di portarci via il qui 
presente imputato, che come capraio non vale niente, giacché pascola in riva al mare 
non capre, ma cavalloni come fosse un marinaio». 
XVI 1 Furono queste le parole d'accusa degli abitanti di Metimna. Quanto a Dafni, le 
percosse lo avevano ridotto in cattivo stato; vedere, però, Cloe lì presente gli fece 
dimenticare tutto, per cui disse così: «Io so bene come si pascolano le capre. Nessun 
compaesano, neppure uno, si è mai lamentato con me perché una mia capra gli ha 
devastato il giardino o gli ha spezzato qualche germoglio di vite. 2 Piuttosto, sono 
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costoro quelli incapaci a cacciare; per di più, hanno cani male addestrati, che, 
correndo in tutte le direzioni e abbaiando ferocemente, spinsero le mie capre giù dai 
monti e dalle pianure sino al mare, come lupi. 3 "Ma si sono mangiate il giunco": già, 
ma nella sabbia non trovavano erba, corbezzoli o timo. "La nave, poi, è andata 
dispersa a causa del vento e dei flutti": questa, però, è colpa del cattivo tempo, non 
delle capre. "Sì, ma a bordo c'erano vesti e argento": e allora chi, dotato di un po' di 
buon senso, vorrà credere che una nave carica di tante ricchezze usasse un giunco 
come gomena?». 
XVII 1 A queste argomentazioni Dafni aggiunse anche le lacrime, garantendosi così 
la profonda commiserazione dei compaesani. Fileta, il giudice, giurò su Pan e le 
Ninfe che Dafni non aveva nessuna colpa, e tanto meno le capre, ma responsabili 
erano il mare e il vento: a quel punto, però, dovevano essere altri a giudicare. 2 La 
bella perorazione di Fileta non riuscì comunque a convincere i giovani di Metimna; 
anzi, in un secondo eccesso d'ira, si scagliarono nuovamente su Dafni con 
l'intenzione di legarlo. 3 Allora i compaesani si gettarono furiosi su di loro come 
storni o cornacchie. In un attimo liberarono Dafni, che si stava difendendo da solo a 
calci e pugni, e bastonarono gli aggressori, costringendoli alla fuga: l'inseguimento si 
protrasse fino a quando non li cacciarono fuori dai loro confini, in un altro territorio. 
XVIII 1 Mentre quelli inseguivano i Metimnesi, Cloe con fare tranquillo condusse 
Dafni presso la grotta delle Ninfe; gli lavò il viso, sporco di sangue perché qualcuno, 
colpendolo, gli aveva rotto il naso, poi estrasse dalla sacca un pezzo di pane lievitato 
e una fetta di formaggio e glieli diede da mangiare. Alla fine, per rianimarlo del 
tutto, gli offrì le sue morbide labbra e gli diede un bacio dolce come il miele. 
XIX 1 Confortato da tutte queste attenzioni, Dafni superò allora quel momento tanto 
critico. La cosa, però, avrebbe avuto un seguito. I giovani Metimnesi, infatti, una 
volta rientrati a casa salvi per miracolo, a piedi e non per nave, massacrati di ferite 
anziché ringalluzziti dalla piacevole vacanza, convocarono in assemblea i 
concittadini; in mano portavano supplici rami d'olivo e reclamavano vendetta. 2 Di 
verità non ne raccontarono nemmeno una, nel timore di rendersi oltretutto ridicoli per 
aver subito maltrattamenti del genere da parte di pastori; piuttosto, accusarono gli 
abitanti di Mitilene di aver sottratto loro la nave e di aver fatto razzia di ricchezze, 
proprio come in stato di guerra. 3 I concittadini, vedendoli così malconci, prestarono 
fede alla loro versione dei fatti e ritennero giusto vendicare le offese arrecate a 
giovani esponenti delle più illustri famiglie della loro città. Decisero quindi di 
muovere guerra ai Mitilenesi, senza neanche dichiararla, e ordinarono al 
generale di calare in mare dieci navi con cui rastrellare la costa dei nemici: 
l'inverno, ormai, era alle porte e sarebbe stato azzardato rischiare utilizzando una 
flotta più numerosa. 
XX 1 Subito, il giorno dopo, il generale prese il largo con soldati capaci anche a 
remare e assaltò le terre costiere dei Mitilenesi. Nel ricco bottino finirono numerosi 
capi di bestiame, grano in abbondanza e vino (la vendemmia si era appena conclusa); 
si catturarono anche molti uomini, intenti a lavorare in queste campagne. 2 Il 
generale si diresse poi contro le terre dove abitavano Cloe e Dafni; qui, sbarcato 
rapidamente, fece razzia di tutto quello che gli capitava tra i piedi. Dafni, in quel 
momento, non stava pascolando le capre, ma, inerpicatosi in un bosco, tagliava verdi 
frasche, per avere nutrimento da dare ai capretti durante l'inverno. Così dall'alto 
osservò l'incursione nemica e si nascose nella cavità di un tronco di faggio secco. 3 
Cloe, invece, era con il gregge; quando i soldati si lanciarono al suo inseguimento, si 
rifugiò supplice dalle Ninfe e li implorò, in nome delle dee, di risparmiare le greggi e 
lei stessa. Ma non servì a nulla: i Metimnesi, dopo aver coperto d'insulti molte 
delle statue, trascinarono via gli armenti, spingendo avanti a frustate la ragazza 
come fosse una capra o una pecora. 
XXI 1 Le loro navi erano ormai cariche di bottino di ogni genere, per cui decisero di 
non proseguire oltre e presero la strada del ritorno, intimoriti anche dall'inclemenza 
del tempo e dalla reazione dei nemici; navigavano arrancando sui remi, per assenza 
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di vento. 2 La situazione, nel frattempo, era tornata tranquilla; Dafni, allora, recatosi 
nella piana dove di solito stava al pascolo con Cloe, non vide le capre, non trovò le 
pecore, di Cloe poi nemmeno l'ombra: solo una gran desolazione e, abbandonato in 
un angolo, il flauto, oggetto quotidiano del divertimento della fanciulla. 3 Levando 
grida di dolore che avrebbero commosso chiunque, si precipitò prima alla quercia su 
cui passavano le ore seduti, poi in riva al mare nella speranza di vederla, infine dalle 
Ninfe, dove Cloe aveva trovato rifugio ai suoi inseguitori. Lì si gettò a terra e 
rimproverò le Ninfe di averlo abbandonato: 
XXII 1 «Cloe è stata rapita da questo luogo a voi consacrato, e voi siete rimaste 
a guardare? Lei, che vi intrecciava corone, lei, che vi libava le primizie del latte, 
lei, che vi faceva dono persino di questo suo flauto? 2 Non c'è lupo che mi abbia 
mai portato via una sola capra, e ora i nemici si sono impossessati dell'intero 
mio gregge e della ragazza che mi faceva compagnia al pascolo! Le capre me le 
scorticheranno, le pecore verranno sacrificate, e Cloe vivrà il resto dei suoi 
giorni in una città non sua. 3 Con quale coraggio mi presenterò a mio padre e 
mia madre senza le capre, senza Cloe, con un futuro da disoccupato? Sì, perché 
non ho più niente da pascolare. 4 Ho deciso: starò qui ad aspettare la morte o 
un'altra guerra. Anche tu, Cloe, soffri come me? Ci pensi a questa piana, alle 
Ninfe, ci pensi a me? O forse ti consola vivere con le tue pecore e le mie capre, 
prigioniere insieme a te?». 

XXIII 1 Stremato dalle lacrime e dal dolore, Dafni, mentre stava ancora 
parlando, piomba in un sonno profondo. Ed ecco comparirgli davanti le tre Ninfe, 
belle e imponenti, scalze e solo in parte vestite, con i lunghi capelli sciolti: erano tali 
e quali alle statue che le rappresentavano. 2 In un primo momento, sembrarono aver 
pietà di Dafni; poi la più anziana lo incoraggiò con queste parole: «Non prendertela 
con noi, Dafni: Cloe sta più a cuore a noi che a te. Abbiamo avuto compassione di lei 
quando era ancora in fasce: dopo averla trovata abbandonata in questa grotta, ci 
siamo occupate della sua crescita. 3 Quella ragazza non ha niente da spartire con 
questi campi e con le pecore di Driante. Quanto alla sua sorte, ci abbiamo già pensato 
noi: non vogliamo che sia portata a Metimna e lì fatta schiava né che diventi parte 
del bottino di guerra. 4 Lo vedi Pan, la cui statua si erige sotto quel pino? Voi non lo 
avete mai onorato, nemmeno con un fiore, ma è lui che noi abbiamo pregato di 
intervenire in aiuto di Cloe. Meglio di noi sa trattare con gli uomini d'armi, perché 
più di una volta ha lasciato queste campagne per combattere guerre; ed è già pronto a 
marciare contro Metimna per dare del filo da torcere. 5 E ora basta con la tua 
disperazione; alzati, piuttosto, e va' a farti vedere a Lamone e a Mirtale, gettatisi a 
terra anche loro come te perché convinti che tu sia divenuto parte del bottino. 
Domani Cloe ritornerà da te con le capre, le pecore, e voi le pascolerete insieme e 
insieme suonerete il flauto. Il resto sarà compito di Eros: lui si occuperà di voi». 
XXIV 1 Dopo aver visto e ascoltato questo, Dafni si risvegliò tutto arzillo e, tra 
lacrime di gioia e di dolore insieme, si prostrò davanti alle statue delle Ninfe e 
promise che, se Cloe si fosse salvata, avrebbe sacrificato loro la più bella delle sue 
capre. 2 Poi corse sotto il pino, dove si erigeva la statua di Pan, che, con gambe e 
corna di capro, reggeva con una mano un flauto, con l'altra un capretto pronto a 
spiccare un balzo: anche dinanzi a lui si prostrò, pregò per la sorte di Cloe e gli 
promise un capro come offerta votiva. 3 Quasi quasi neanche il tramonto del sole 
riuscì a mettere fine alle sue lacrime e alle sue preghiere: raccolte le frasche che 
aveva tagliato, tornò alla capanna e liberò dall'angoscia Lamone, riempendolo di 
gioia. 4 Poi tentò di mangiare qualcosa e andò a dormire, non senza versare ancora 
lacrime; anzi, per la seconda volta pregò le Ninfe di comparirgli in sogno e di far 
venire velocemente il giorno in cui gli avevano promesso il ritorno di Cloe. Di tutte 
le notti quella gli sembrò la più lunga della sua vita: ed ecco cosa accadde durante 
quelle ore. 
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XXV 1 Il generale dei Metimnesi, dopo una lunga navigazione di circa dieci stadi, 
decise di far riprendere i suoi soldati dalle fatiche delle loro incursioni. 2 Avvistato 
dunque un promontorio che sporgeva sull'acqua a forma di falce e al cui interno il 
mare aveva creato una rada più tranquilla di un porto vero e proprio, dirottò lì le navi 
lasciandole all'ancora: in questo modo, nessuno dei paesani avrebbe potuto procurar 
loro guai dalla terraferma. Poi permise ai Metimnesi di rilassarsi in santa pace. 3 
Grazie al ricco bottino avevano abbondanza di tutto: bevevano, si divertivano, si 
comportavano come se stessero festeggiando una vittoria. Allora, mentre il giorno 
finiva e il divertimento languiva con l'incalzare della notte, sembrò che tutta la terra 
improvvisamente si incendiasse e si udì un impressionante fragore di remi, pari a 
quello di un'ingente flotta che muovesse contro. 4 Chi gridava «all'armi», chi 
chiamava il comandante, chi pareva ferito, chi giaceva a terra come morto. Si 
sarebbe potuto pensare a una battaglia notturna, ma di nemici nemmeno l'ombra. 
XXVI 1 Dopo una notte come questa sopraggiunse un giorno ancora più terribile. I 
caproni di Dafni e le sue capre portavano sulle corna edera con fiori disposti a 
corimbo; i montoni e le pecore di Cloe ululavano come lupi. 2 La ragazza, poi, fu 
vista pure lei coronata di fronde di pino. Ma si verificarono numerosi fenomeni 
paranormali anche in mare: ancore che restavano inchiodate sul fondo nonostante gli 
sforzi per issarle, remi che si spezzavano appena li si calava in acqua per vogare, 
delfini che, balzando fuori dai flutti, urtavano le navi con colpi di coda, 
scompaginandole. 3 Dalla rupe che si ergeva ripida sul promontorio si sentiva un 
suono di flauto, che però non diffondeva la piacevole armonia di questo strumento, 
ma sembrava piuttosto una tromba di guerra e spaventava chi la ascoltava. 4 I soldati 
erano in preda al panico: correvano ad armarsi e parlavano di nemici che però non 
vedevano, al punto da implorare il calar della notte, nella speranza di trovare in essa 
un po' di tregua. 5 Per tutti quelli dotati di buon senso il messaggio celato dagli 
eventi era chiaro: suoni e prodigi erano opera di Pan, furioso - chissà perché - con i 
marinai. Quanto alla colpa, non riuscivano a identificarla - nessun tempio di Pan era 
stato saccheggiato -, finché, verso mezzogiorno, il loro comandante non cadde 
addormentato, certo per volere degli dèi: allora gli apparve Pan in persona che gli 
parlò così: 
XXVII 1 «Voi, i più scellerati ed empi di tutti gli uomini, perché avete osato 
spingervi a tanto con animo folle? Con la vostra guerra avete devastato queste 
campagne a me tanto care e depredato greggi di buoi, di capre, di pecore sotto la mia 
protezione; 2 avete strappato via dagli altari una fanciulla che Eros vuole come 
protagonista di una bella storia d'amore, senza curarvi delle Ninfe che vi stavano a 
guardare, e tanto meno di me, il dio Pan. Quindi, se continuerete a navigare carichi di 
tale bottino, non rivedrete Metimna né potrete sfuggire al suono per voi terrorizzante 
di questo flauto. 3 Ma vi farò inabissare, dandovi in pasto ai pesci, se non 
restituirete subito alle Ninfe Cloe, le sue greggi, le capre e le pecore. Alzati, 
quindi, e fa' sbarcare la ragazza insieme a quello che ti ho detto. Sarò io a 
guidarvi, tu per mare, lei via terra». 
XXVIII 1 Tutto sconvolto, Briassi - questo il nome del generale - saltò in piedi, 
chiamò i comandanti delle navi e ordinò loro di ricercare immediatamente Cloe tra i 
prigionieri. 2 La trovarono subito - se ne stava seduta, col capo incoronato di fronde 
di pino - e la condussero al cospetto del generale. Egli riconobbe anche in questo 
conferma della visione apparsagli in sogno e decise di accompagnare la ragazza a 
terra addirittura con la nave ammiraglia. 3 Appena sbarcata, ecco che a Cloe giunse 
di nuovo il suono del flauto dall'alto della roccia; ma non era più, però, un segnale di 
guerra, non incuteva paura: era invece una melodia da pastori, una di quelle che 
accompagnano le greggi al pascolo. E le pecore infatti corsero fuori dalla nave per il 
ponte levatoio, scivolando sugli zoccoli di corno, e le capre lo stesso, ma con ancora 
più slancio, abituate come sono a camminare sui dirupi. 
XXIX 1 E subito fecero cerchio attorno a Cloe come se danzassero in coro: 
saltavano, belavano, con mille manifestazioni di gioia. Le capre degli altri caprai, 
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invece, le pecore e le mandrie dei buoi se ne restavano al loro posto nella stiva della 
nave, come se quella musica non costituisse per loro un richiamo. 2 Mentre tutti, 
attoniti, celebravano il dio Pan, sia in terra sia in mare si assistette a prodigi ancora 
più strani di questi. 3 Le navi dei Metimnesi presero il largo prima che si levassero le 
ancore; a guidare quella ammiraglia, poi, era un delfino che balzava fuori dalle onde. 
Conduceva invece le capre e le pecore un dolcissimo suono di flauto - ma del 
suonatore nessuna traccia -, cosicché pecore e capre procedevano insieme e 
pascolavano allietate da quella melodia. 
XXX 1 Era circa l'ora della seconda pastura, quando Dafni, dall'alto del suo posto di 
vedetta, scorse Cloe con le greggi; gridando forte «O Ninfe, o Pan», corse giù nella 
piana, abbracciò stretta Cloe e poi cadde svenuto. 2 Ripresi con fatica i sensi grazie 
ai baci di Cloe e ai suoi caldi abbracci, andò alla solita quercia e, seduto ai piedi del 
tronco, le domandava come avesse potuto sfuggire a così tanti nemici. 3 La ragazza, 
allora, gli raccontò tutto nei minimi particolari: l'edera intorno alle corna delle capre, 
gli strani muggiti delle pecore, le fronde di pino comparsele all'improvviso in testa, il 
fuoco sulla terraferma, il fragore di remi nel mare, i due suoni del flauto, uno di 
guerra l'altro di pace, la notte di terrore, come infine, benché lei non conoscesse la 
strada, l'avesse guidata lungo il cammino una misteriosa melodia. 4 Dafni riconobbe 
in ciò quanto preannunziato nel sogno delle Ninfe e l'intervento di Pan; quindi toccò 
a lui spiegare quel che aveva visto e udito: che cioè, quando ormai aveva deciso di 
morire, a restituirgli la vita erano state le Ninfe. 5 Mandò poi la ragazza a prendere 
Driante, Lamone e tutto l'occorrente per un sacrificio; lui, nel frattempo, mentre li 
aspettava, prese la più bella delle sue capre, la incoronò d'edera (proprio come erano 
apparse le capre ai nemici), versò latte tra le corna e la sacrificò alle Ninfe. Appesala 
ad un albero, ne scorticò la pelle, che poi consacrò come offerta. 
XXXI 1 In presenza poi di Cloe e delle persone giunte insieme a lei, accese un fuoco, 
fece bollire parte della carne, parte la arrostì e ne offrì le primizie alle Ninfe; libò 
quindi un cratere colmo di dolce mosto, stese a terra morbidi giacigli di foglie e vi si 
accomodò sopra per mangiare, bere e divertirsi. Con un occhio, però, sorvegliava gli 
armenti, nel timore che un lupo, piombato all'improvviso, facesse danni proprio 
come i nemici. 2 In onore delle Ninfe si cantarono anche inni, opera di antichi 
pastori. Quando scese la notte, rimasero a dormire lì, in aperta campagna. Il giorno 
seguente lo dedicarono a Pan: tra i capri cinsero di ghirlande di pino quello a guida 
del gregge e lo condussero sotto il pino; poi, dopo aver libato vino e avere onorato il 
dio, sacrificarono l'animale, lo appesero e lo scuoiarono. 3 Quanto alle carni, in parte 
bollite in parte arrostite, le posero lì vicino, nel prato, su foglie; la pelle, invece, la 
conficcarono con le corna del capro al pino, accanto alla statua del dio, dono votivo 
di pastori al dio dei pastori. Offrirono anche le primizie delle carni e libarono da un 
cratere più grande. Cloe cantò, Dafni suonò. 
XXXII 1 In un secondo tempo si misero distesi a mangiare. All'improvviso, arrivò 
per caso il bovaro Fileta con in mano piccole ghirlande e grappoli d'uva ancora tra 
pampini e tralci da donare a Pan. Dietro di lui seguiva Titiro, il più giovane dei suoi 
figli, un bimbetto con i capelli rossi e gli occhi azzurri, di carnagione chiara e 
temperamento vivace, che camminava saltellando con l'agilità di un capretto. 2 
Alzatisi tutti in piedi, andarono insieme a incoronare Pan: alla cima del pino 
appesero i tralci d'uva. Poi tornarono a sedere e invitarono Fileta a unirsi a loro per 
un brindisi. 3 Come vecchi che hanno alzato un po' il gomito, si raccontavano a 
vicenda episodi del passato: come da giovani facevano pascolare gli armenti, come 
erano scampati a numerose incursioni di pirati; chi si vantava di avere ucciso un 
lupo, chi di aver suonato il flauto secondo solo a Pan - era questo il cavallo di 
battaglia di Fileta -. 
XXXIII 1 Pertanto Dafni e Cloe lo pregarono con insistenza di mettere a parte anche 
loro della sua abilità, e di suonare il flauto nella festa dedicata a un dio cultore di 
questo strumento. Fileta, pur prendendosela con i suoi anni che gli accorciavano il 
respiro, finì con l'acconsentire, e prese il flauto di Dafni. 2 Questo, però, era troppo 



piccolo per un artista di tale stoffa: solo un ragazzino poteva soffiarci dentro con la 
bocca. Mandò quindi Titiro a prendere il proprio flauto nella loro capanna distante 
dieci stadi. 3 Il bimbo, toltosi in un lampo il grembiule, nudo si allontanò di corsa 
come un cerbiatto; Lamone, allora, ne approfittò per raccontar loro la favola di 
Siringa, che gli aveva cantato un capraio di Sicilia in cambio di un capro e di un 
flauto: 
XXXIV 1 «Questa Siringa all'inizio non era uno strumento musicale, ma una 
fanciulla bella e dalla voce armoniosa; portava le capre al pascolo, scherzava 
con le Ninfe, cantava con lo stesso tono melodico che ha oggi il flauto. Un giorno, 
mentre era al pascolo, divertendosi e cantando come sempre, le si avvicinò Pan e 
tentò di convincerla a cedere alle sue voglie: in cambio prometteva che avrebbe 
garantito parti gemellari a tutte le sue capre. 2 La ragazza, però, si prese gioco 
della passione del dio, dichiarando che non avrebbe accettato come amante uno 
che non era né tutto capro, né tutto uomo. Pan allora si gettò al suo 
inseguimento per usarle violenza, ma Siringa sfuggì al dio e alle sue brame; 
stanca, infine, di scappare, si nascose in un canneto e fece perdere le proprie 
tracce nella palude. 3 Furioso, il dio Pan recise tutte le canne, ma non trovò la 
ragazza; quando comprese la disgrazia di cui era stato causa, unì con la cera 
canne di diversa lunghezza (simbolo di quell'amore non corrisposto) e inventò lo 
strumento musicale. E così quella che un tempo era una bella figliola oggi è 
diventata un melodioso flauto». 
XXXV 1 Lamone aveva appena finito di raccontare la favola e Fileta si stava ancora 
complimentando con lui per avere narrato una storia più dolce di un canto, 
quand'ecco ricomparire Titiro con il flauto per il padre: era uno strumento di grandi 
dimensioni, formato da grosse canne, con bei fregi in bronzo sopra la cera delle 
saldature. 2 L'impressione era che fosse proprio quel prototipo di flauto costruito da 
Pan. Alzatosi quindi da terra, Fileta si andò a sedere, con il busto bene eretto, su un 
sedile, poi, per prima cosa, si accertò che le canne non fossero otturate; 3 vedendo 
che l'aria correva libera nello strumento, vi soffiò dentro con il vigore e l'entusiasmo 
di un giovane. Sembrava di sentir suonare insieme un'orchestra di fiati, tanta era la 
forza di questo solo flauto. Fileta, però, smorzò a poco a poco i toni potenti e passò a 
una melodia dalle note più morbide. 4 Diede anche prova di conoscere tutti i trucchi 
del mestiere, di saper cioè utilizzare la tonalità adatta per una mandria di buoi, quella 
giusta per un gregge di capre, quella cara alle pecore: per loro suono delicato, per i 
buoi toni potenti, per le capre acuti. Insomma: con un solo flauto si imitava una 
sinfonia di flauti. 
XXXVI 1 Gli altri stavano distesi in silenzio a godersi il concerto. A un certo punto 
Driante si alzò in piedi, chiese a Fileta di suonare una musica dionisiaca e iniziò a 
ballare una danza della vendemmia: ora mimava chi raccoglie i grappoli, ora chi 
porta le gerle, poi quello che pigia l'uva, poi quello che assaggia il mosto. 2 Ed era 
così elegante e vero Driante in tutti i suoi passi di danza che sembrava proprio di 
avere davanti agli occhi le vigne, i tini, i canestri e Driante intento a sorseggiare un 
buon bicchiere di vinello giovane. 
XXXVII 1 Questo vecchio, fattosi onore per terzo con la danza, diede un bacio a 
Cloe e a Dafni, i quali, alzatisi rapidamente in piedi, si misero a mimare 
ballando la favola di Lamone. Dafni imitava Pan, Cloe era Siringa: lui la 
invitava a cedere, lei, non curandosene, rispondeva con un sorriso. 2 Allora la 
inseguiva, correndo sulla punta dei piedi come fossero gli zoccoli del capro, mentre 
lei faceva la parte di quella che è stanca di fuggire. Alla fine, Cloe andò a 
nascondersi nel bosco come Siringa nella palude; 3 Dafni intanto prese il grande 
flauto di Fileta e ne produsse un suono lamentoso (che fosse sfogo al suo amore), 
sensuale (nel tentativo di convincerla), di richiamo (come se la cercasse). E così 
Fileta, meravigliato, si alzò per baciarlo; poi, dopo il bacio, gli regalò il suo flauto, 
con l'augurio che anche Dafni ne facesse dono a un degno successore. 
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XXXVIII 1 Il giovane allora consacrò a Pan il suo piccolo flauto. Poi baciò Cloe 
come se fosse realmente fuggita e lui l'avesse realmente ritrovata. Infine, quando 
ormai era già notte, ricondusse il gregge all'ovile sulle note della sua siringa; lo 
stesso fece Cloe con le sue pecore, riunendole al suono del flauto. 2 Le capre 
procedevano a fianco delle pecore, Dafni camminava vicinissimo a Cloe: così si 
saziarono a vicenda fino a notte inoltrata e si separarono con la promessa di 
ricondurre insieme le greggi l'indomani, di mattina presto. Fu quello che fecero. 3 
Appena spuntò la luce del giorno, si recarono al pascolo; dopo aver salutato prima le 
Ninfe, poi Pan, si sedettero ai piedi della quercia a suonare il flauto. Intanto si 
baciavano, si stringevano, si stendevano a terra, ma poi si rialzavano senza aver 
concluso nulla. Non dimenticavano neanche di mangiare, e bevevano vino misto a 
latte. 
XXXIX 1 A forza di scambiarsi tutte queste effusioni, i due giovani si erano scaldati 
e avevano acquistato coraggio. Stuzzicandosi a vicenda con schermaglie d'amore, si 
spinsero a poco a poco a un patto di reciproca fedeltà. Dafni, recatosi sotto il pino, 
giurò sul dio Pan che non sarebbe vissuto nemmeno lo spazio di un solo giorno senza 
Cloe; 2 Cloe, dal canto suo, entrò nella grotta delle Ninfe e, davanti a loro, giurò a 
Dafni di accettare con amore la vita e la morte insieme a lui. Cloe, però, con la 
semplicità dei suoi giovani anni di ragazza, una volta fuori dall'antro, chiese a Dafni 
di prestarle un secondo giuramento. «Dafni», disse, «Pan è un dio pieno di voglie, su 
cui non puoi fare affidamento: 3 prima ha amato Pitis, poi ha amato Siringa. Inoltre, 
è sempre lì a dar fastidio alle Driadi e a molestare le Ninfe Epimelidi. Quindi, 
noncurante com'è dei giuramenti, trascurerà di punirti, se andrai a più donne di 
quante canne ha un flauto! 4 Tu giurami su questo tuo gregge di capre e su 
quella che ti ha svezzato di non lasciare Cloe finché ti resterà fedele; se invece 
dovesse fare un torto a te e alle Ninfe, evitala, odiala, uccidila come fosse un 
lupo!». 5 A Dafni piacque questa mancanza di fiducia da parte di Cloe. Così, 
fermo in piedi in mezzo al suo gregge, con una mano su una capra e l'altra su un 
montone, giurò che avrebbe amato Cloe fino a quando lei lo avesse amato; se poi 
Cloe gli avesse preferito un altro, avrebbe sì ucciso, ma se stesso, non lei. 6 La 
ragazza ora era contenta e piena di fiducia, proprio come una pastorella convinta che 
capre e pecore siano divinità adatte a pecorai e caprai. 
 
 
 
 
 
 
LIBRO III 
 
 
I 1 I Mitilenesi, quando seppero dell'incursione delle dieci navi e gente venuta dalla 
campagna raccontò loro del saccheggio, ritennero intollerabile un simile affronto da 
parte degli abitanti di Metimna; decisero quindi di muovere anch'essi in armi contro 
di loro, e di farlo il prima possibile. 2 Arruolati tremila fanti e cinquecento cavalieri, 
inviarono il generale Ippaso via terra, per paura del mare in piena stagione invernale. 
II 1 Questi, messosi in marcia, non devastò i campi dei Metimnesi, non depredò 
armenti e sostanze di contadini e pastori: così - credeva lui - si comportava un 
predone, non un generale. Piuttosto, puntò dritto sulla città per fare irruzione 
attraverso porte incustodite. 2 Quando era ancora lontano circa cento stadi, ecco 
farglisi incontro un araldo che portava proposte di tregua. 3 In effetti, gli abitanti di 
Metimna avevano appreso dai loro prigionieri che i Mitilenesi erano completamente 
all'oscuro dell'accaduto, perché erano stati contadini e pastori a dare una lezione 
all'insolenza di quei giovani. E così, pentitisi della propria reazione più violenta che 
saggia nei confronti della città vicina, desideravano restituire prontamente l'intero 
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bottino e tornare ai loro rapporti di libero scambio per terra e per mare. 4 A quel 
punto Ippaso, benché generale investito dei pieni poteri, mandò l'araldo a Mitilene, 
poi, accampatosi a circa dieci stadi da Metimna, attese istruzioni dalla sua città. 5 
Trascorsero due giorni prima che giungesse il messaggero con l'ordine di accettare la 
restituzione del bottino e di rientrare in patria senza colpo ferire: potevano scegliere 
tra la guerra e la pace, ma trovavano che la pace era più vantaggiosa. 
III 1 Così si concluse la guerra tra Metimna e Mitilene, e la sua fine fu non meno 
inaspettata del suo inizio. Ma per Dafni e Cloe l'inverno fu ancora più duro di una 
guerra: infatti, un'abbondante nevicata, caduta all'improvviso, chiuse tutte le strade e 
bloccò in casa la gente dei campi. 2 I torrenti, gonfi d'acqua, scorrevano impetuosi; si 
era formato il ghiaccio e i rami degli alberi sembravano spezzarsi. La terra non si 
vedeva più, tranne in qualche punto intorno alle sorgenti e ai corsi d'acqua. 3 
Nessuno portava le bestie al pascolo, nessuno metteva il naso fuori dalla porta, ma, 
acceso un grande fuoco al canto del gallo, c'era chi filava il lino, chi cardava lana di 
capra, chi costruiva reti per gli uccelli. 4 Poi ci si occupava delle bestie: ai buoi si 
dava da mangiare paglia nelle greppie, a capre e pecore fogliame nelle stalle, ai 
maiali ghiande di leccio e di quercia nei porcili. 
IV 1 Tutti erano quindi costretti a stare in casa. Gli altri contadini e pastori erano ben 
lieti di sospendere per un po' le fatiche, di fare colazione la mattina e di dormire 
lunghi sonni: anzi, a loro l'inverno sembrava stagione più dolce di estate, autunno e 
primavera. 2 Dafni e Cloe, invece, vivendo nel ricordo dei piaceri interrotti (come si 
baciavano, si stringevano, mangiavano insieme), trascorrevano notti insonni e tristi, 
in attesa di una primavera che restituisse loro la vita. 3 Per farli soffrire bastava che 
capitasse loro tra le mani la bisaccia da cui estraevano il cibo, che vedessero la tazza 
da cui bevevano entrambi o, gettato distrattamente a terra, il flauto, che era stato 
dono d'amore. 4 Pregavano dunque le Ninfe e Pan di liberarli da questi tormenti e di 
mostrare una buona volta a loro e alle greggi la luce del sole; nel frattempo, insieme 
alle preghiere, cercavano il modo per rivedersi. 5 Per Cloe la situazione era difficile e 
imbarazzante, e lei non sapeva trarsi d'impaccio: la donna che passava per sua madre 
era come la sua ombra, le insegnava a cardare la lana, a riavvolgere i fusi e le parlava 
di matrimonio. Ecco invece lo stratagemma che Dafni, meno impegnato e più sveglio 
di una ragazzina, escogitò per vedere Cloe.  
V 1 Davanti alla casa di Driante, proprio rasente il muro di cinta, avevano attecchito 
due grandi mirti e un tralcio d'edera. I mirti stavano uno accanto all'altro, l'edera in 
mezzo a loro, cosicché, stendendo come braccia i suoi rami in direzione dell'uno e 
dell'altro, formava con un fitto intrecciarsi di foglie una specie di antro, come fosse 
una vigna. Dall'alto, infatti, pendevano, grandi quanto grappoli d'uva sui tralci, 
cascate di frutti in abbondanza. 2 Per questo in inverno volavano là moltissimi 
uccelli, che non sapevano altrimenti come sfamarsi: c'erano merli, tordi, colombi 
selvatici, storni e ogni altro genere di volatile che mangiasse edera. 3 Con la scusa di 
andare a caccia di questi uccelli, Dafni uscì di casa: aveva con sé la bisaccia colma di 
dolcetti impastati col miele, ma anche, per risultare credibile, di vischio e reti da 
caccia. 4 A separarlo da Cloe erano non più di dieci stadi, ma la neve, che non si era 
ancora sciolta, gli diede molto da penare; l'amore, però, non conosce ostacoli e 
attraversa il fuoco, l'acqua e persino le nevi della Scizia. 
VI 1 Di corsa giunse dunque alla capanna di Driante e, scrollatosi la neve dalle 
gambe, posizionò le reti per gli uccelli e spalmò il vischio su lunghi bastoni. Poi si 
sedette, con il pensiero fisso sugli uccelli e su Cloe. 2 Quanto a uccelli, ne arrivò una 
gran quantità e molti rimasero intrappolati, tanto è vero che Dafni ebbe un gran da 
fare a raccoglierli, tirar loro il collo e spennarli. Dalla casa, invece, non uscì nessuno, 
né uomo, né donna, nemmeno una gallina: tutti se ne stavano rintanati dentro, vicino 
al focolare, e Dafni, fortemente imbarazzato, pensava di essere giunto lì sotto uccelli 
di cattivo auspicio. Il coraggio non gli mancava, se solo avesse trovato un buon 
pretesto per varcare quella soglia; a colloquio con se stesso, cercava quindi una scusa 
da raccontare che suonasse verosimile. 3 «Sono venuto per scaldarmi un po' al 
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fuoco». «Ma non c'erano vicini nel raggio di uno stadio?» «Sono venuto a 
domandare del pane». «Ma la tua bisaccia è colma di cibo». «Mi manca il vino». 
«Eppure non è tanto che hai vendemmiato». «Un lupo era sulle mie tracce». «E dove 
sono le orme di questo lupo?» «Sono arrivato qui a caccia di uccelli». «D'accordo, 
ora hai cacciato: perché non te ne vai?» «Perché voglio vedere Cloe». 4 «Può piacere 
questa risposta al padre e alla madre della ragazza?». Insomma: trovava ostacoli 
ovunque. «Di tutte queste mie spiegazioni», disse, «non ce n'è una che non sia 
sospetta. La cosa migliore è senz'altro tacere. Rivedrò Cloe a primavera, perché, 
sembra, non è destino che io la veda d'inverno». 5 Con questi pensieri nella testa, 
raccolse in silenzio la selvaggina e prese la strada del ritorno; ma Eros, che ebbe 
compassione di lui, fece accadere quanto segue. 
VII 1 Driante era a tavola con la sua famiglia: si distribuivano porzioni di carne, 
si serviva il pane, si mesceva vino nel cratere, quand'ecco che uno dei cani da 
pastore, approfittando di un attimo di distrazione, agguantò un pezzo di carne e 
scappò fuori. 2 Driante, arrabbiato nero (anche perché quella era la parte che 
toccava a lui), prese un bastone e si mise sulle tracce della bestia proprio come 
un cane. Mentre lo inseguiva, arrivò dall'edera e vide Dafni che si stava issando 
sulle spalle la cacciagione, deciso ad abbandonare velocemente quel luogo. 3 In 
un attimo dimenticò carne e cane: «Salve, ragazzo!», gridò ad alta voce, poi lo 
abbracciò, lo baciò e lo portò in casa tenendolo per mano. Quando Dafni e Cloe 
si videro, per poco non svennero; poi, trovata la forza di restare in piedi, si 
salutarono e si diedero un bacio. Fu questo il gesto che, come un puntello, 
impedì loro di crollare a terra per l'emozione. 
VIII 1 Dafni, che contro ogni speranza aveva ritrovato Cloe e i suoi baci, si sedette 
accanto al fuoco, scaricò sul tavolo dalle spalle colombi e merli, e cominciò a 
raccontare come, stanco di stare chiuso in casa, se ne era andato a caccia e come 
aveva catturato, un po' con reti, un po' con vischio, quegli uccelli, attratti dai mirti e 
dall'edera. 2 La gente di casa, ammirata per la sua intraprendenza, lo invitò a 
mangiare quanto il cane aveva lasciato e chiese a Cloe di versargli da bere. La 
ragazza, tutta contenta, ne offrì prima agli altri, poi a Dafni per ultimo, fingendosi in 
collera con lui perché, giunto fino a casa sua, era già pronto ad andarsene senza 
neanche averla vista. In realtà, tuttavia, bevve dal suo bicchiere, prima di 
porgerglielo, poi glielo passò. E Dafni, che pure moriva di sete, bevve a lenti sorsi, 
per godere più a lungo di quel lento rituale. 
IX 1 Ben presto sulla tavola non rimase più neanche un pezzo di pane o di carne. Gli 
ospiti chiedevano a Dafni notizie di Mirtale e Lamone, che reputavano genitori 
fortunati a poter contare su un simile bastone per la loro vecchiaia. 2 In cuor suo il 
giovane si rallegrava di questi complimenti, perché ad ascoltare c'era Cloe; quando 
poi lo pregarono di restare per partecipare il giorno seguente a un sacrificio in onore 
di Dioniso, quasi quasi si gettò ai loro piedi per la gioia, anziché a quelli del dio. 3 
Subito estrasse dalla bisaccia molte focaccine al miele e gli uccelli da lui catturati, 
che finirono sulla tavola imbandita per la cena di quella sera. 4 Per la seconda volta 
ecco saltar fuori un cratere di vino e di nuovo accendere il fuoco; si era fatto buio 
molto presto ed essi si misero a mangiare. Dopo cena, tra una canzone e una 
chiacchiera, giunse l'ora di andare a dormire, Cloe con sua madre, Driante insieme a 
Dafni. 5 Quella notte Cloe non ebbe altro motivo di gioia che il pensiero di rivedere 
Dafni l'indomani; Dafni, invece, provava un piacere che era poca cosa, perché gli 
risultava persino gradito dormire con il padre di Cloe: per questo continuava ad 
abbracciarlo e a baciarlo, sognando di essere con lei. 
X 1 Venne giorno: faceva un freddo eccezionale e soffiava un vento di tramontana 
che bruciava ogni cosa. Driante e i compagni si alzarono e sacrificarono a Dioniso un 
ariete di un anno; poi, acceso un bel fuoco, prepararono il pranzo. 2 Mentre Nape 
faceva il pane e Driante bolliva la carne, Dafni e Cloe, in un momento di pausa, 
andarono fino al muro di cinta dove si abbarbicava l'edera; qui, posizionate un'altra 
volta le reti e spalmato il vischio, catturarono un gran numero di uccelli. 3 Piaceva a 
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tutti e due quella catena ininterrotta di baci e le parole d'amore sussurrate a fior di 
labbra. «È per te, Cloe, che son venuto qua». «Lo so, Dafni». «Per te faccio strage di 
questi poveri merli». «Chi sono io per te?» «Non mi dimenticare». «Non ti 
dimentico, lo sanno le Ninfe su cui un giorno ho giurato in quella grotta dove 
torneremo presto, appena si sarà sciolta la neve». 4 «Ma la neve, Cloe, è ancora alta, 
e ho paura di consumarmi prima io di lei!». «Coraggio, Dafni, il sole è caldo». 
«Fosse così caldo, Cloe, come il fuoco che mi brucia il cuore!». «Ti diverti a 
prendermi in giro». «No, per le capre su cui mi domandasti di giurare». 
XI 1 Così, proprio come l'eco, aveva risposto Cloe a Dafni, quando Nape li chiamò 
ed essi corsero, portando con sé selvaggina ancora più abbondante di quella del 
giorno precedente. Dopo aver libato dal cratere a Dioniso, si misero a tavola con 
corone d'edera intorno alla testa. 2 Quando giunse l'ora degli addii, accompagnarono 
Dafni alla porta con grida e invocazioni a Bacco, non senza però avergli riempito la 
sacca di carne e pane. Gli diedero anche i suoi colombi e i suoi tordi da portare a 
Lamone e a Mirtale: «Noi sappiamo dove prenderne altri», gli spiegarono, «finché 
non passa l'inverno e l'edera continua a produrre le sue bacche». 3 Alla fine se ne 
andò, dopo aver baciato tutti, Cloe per ultima: in questo modo gli sarebbe rimasto 
intatto sulle labbra il sapore del suo bacio. E ripercorse quella strada molte altre 
volte, con pretesti sempre diversi, così che per lui e Cloe l'inverno non fu affatto una 
stagione senza amore. 
XII 1 Ma ormai incominciava la primavera: la neve si scioglieva, la terra si spogliava 
della bianca coltre e spuntava nuova erbetta. I pastori portavano al pascolo le greggi, 
primi fra tutti Cloe e Dafni, in quanto schiavi di un pastore più potente. 2 Subito 
corsero a far visita alle Ninfe e alla grotta, quindi a Pan e al pino, per ultimo alla 
quercia sotto cui stavano seduti a sorvegliare gli armenti e a scambiarsi baci 
appassionati. Poi si misero a cercare fiori perché volevano far ghirlande per gli dèi; 
ma stavano appena appena spuntando, grazie al soffio vitale di zefiro e al caldo 
tepore del sole. Ciononostante, riuscirono a trovare viole, qualche narciso, della 
pimpinella, insomma le primizie della primavera. 3 Cloe e Dafni presero latte fresco 
da alcune capre e pecore e lo libarono agli dèi, dopo averne incoronate le statue con i 
fiori raccolti. 4 Poi offrirono anche le prime note del loro flauto, quasi sfidando gli 
usignoli a una gara di canto; e quelli, dalla fitta boscaglia, risposero prima con deboli 
cinguettii, poi a poco a poco modularono il tono su Iti, come se, dopo lunghi mesi di 
silenzio, fosse riaffiorata alla loro memoria l'antica melodia. 
XIII 1 Per tutta la campagna si sentivano belare le greggi; gli agnelli ruzzavano, 
sparsi qua e là, poi, mettendosi sotto le loro madri, ne succhiavano le poppe. I 
montoni, invece, correvano dietro le pecore che non erano mai state gravide e, 
mettendole sotto, le montavano chi una chi l'altra. 2 Anche i caproni inseguivano le 
capre e, infoiati, le prendevano da dietro, combattendo tra loro per possederle; 
ciascuno aveva le proprie e si guardava bene da eventuali furtive incursioni da parte 
di rivali. 3 A vedere un simile spettacolo anche ai vecchi si riaccendeva il desiderio: 
Dafni e Cloe, giovani, vitali e già da lungo tempo in cerca di brividi d'amore, si 
eccitavano a sentire quei gemiti, si struggevano davanti a quelle scene ed erano 
attratti anche loro, Dafni specialmente, verso qualcosa di più di un bacio e di un 
abbraccio. 4 Il giovane, infatti, era cresciuto nei lunghi mesi d'inverno trascorsi in 
casa nell'ozio, ed ora, pieno di voglie, non desiderava altro che baciarla e stringersi a 
lei: oltretutto, si era fatto più curioso e intraprendente in ogni esperienza d'amore. 
XIV 1 Chiedeva dunque a Cloe di compiacerlo in ogni suo desiderio e di stare nuda a 
letto con lui nudo più a lungo di quanto facessero prima: era questo l'unico dei 
suggerimenti di Fileta che ancora restava da provare, per procurarsi il solo rimedio in 
grado di guarire il mal d'amore. 2 E a Cloe che domandava: «Cosa c'è più di un 
bacio, di un abbraccio, del giacere insieme? E poi cosa pensi di fare quando, nudi, 
saremo stesi uno accanto all'altra?», Dafni rispondeva: «Quello che i montoni fanno 
con le pecore e i caproni con le capre. 3 Vedi come dopo questa cosa le femmine non 
fuggono più i maschi ed essi smettono di inseguirle? Vedi come pascolano vicini, 
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dopo aver goduto insieme dello stesso piacere? Da quanto sembra, la cosa che fanno 
è dolce e vince l'amarezza d'amore». 4 «Ma non vedi, Dafni, che tra capre e caproni, 
montoni e pecore, i maschi fanno questa cosa in piedi, le femmine la subiscono in 
piedi e gli uni montano sulle altre, che ne portano il peso sul dorso? E tu vuoi che io 
mi stenda per terra con te, e per di più nuda? Ma se anche mi lascio vestita, capre e 
pecore non sono comunque più pelose di me?». 5 Queste parole convinsero Dafni, 
che, stesosi accanto a lei, rimase così a lungo; poi, non sapendo da che parte 
cominciare per soddisfare le sue voglie, la fece alzare e, imitando i caproni, le si 
attaccò dietro. Ma il suo imbarazzo cresceva a dismisura; e così, messosi a sedere, 
scoppiò a piangere: come poteva essere più inesperto di un montone nel fare l'amore? 
XV 1 Dafni aveva un vicino che coltivava un pezzo di terra di sua proprietà: si 
chiamava Cromide e non era più giovincello. Questi si era portato a casa dalla città 
una donnina, giovane, graziosa, sin troppo raffinata per vivere in campagna: il suo 
nome era Licenio. 2 Questa Licenio, a forza di vedere Dafni ogni giorno portare al 
pascolo le sue capre di buon mattino e poi, la notte, ricondurle all'ovile, fu presa dal 
desiderio di farne il suo amante ricoprendolo di doni. 3 Una volta, dopo un lungo 
appostamento, lo sorprese solo e gli offrì un flauto, un favo grondante di miele e una 
bisaccia di pelle di cervo; di rivolgergli la parola non aveva il coraggio, perché 
intuiva il suo amore per Cloe, visto che ne era diventato l'ombra. 4 Inizialmente il 
suo era solo un sospetto, fondato su qualche cenno d'intesa e qualche risata; quel 
giorno, però, di buon mattino, accampò con Cromide la scusa di voler visitare una 
vicina lì lì per partorire, e invece seguì da vicino i due ragazzi. Quindi, nascostasi in 
un cespuglio per non essere vista, ascoltò tutto quello che si dissero e vide tutto 
quello che fecero: non le sfuggì un solo particolare, neppure il pianto di Dafni. 5 
Mossa quindi a compassione per i due poveri infelici e convinta che le si offrisse una 
duplice occasione, di aiutare la coppia e di soddisfare le proprie voglie, escogitò il 
seguente piano. 
XVI 1 Il giorno dopo, ancora con la scusa di far visita alla partoriente, se ne andò 
dritta dritta alla quercia sotto cui stavano seduti Dafni e Cloe e, imitando alla 
perfezione una donna quando è agitata, 2 disse: «Dafni, aiuta una povera disgraziata! 
Un'aquila si è portata via la più bella delle mie venti oche, ma siccome è troppo 
pesante, non è riuscita ad alzarla e a portarla in alto, come fa di solito, su quel 
roccione elevato; e così si è lasciata cadere, insieme alla mia povera oca, in questo 
bosco qui vicino. 3 Ti prego, Dafni, in nome delle Ninfe e di Pan che è lì, vieni con 
me nel bosco - da sola ho paura - e salva la mia oca! Non permetterai che il mio 
branco risulti incompleto?! 4 Ci metterai un attimo a uccidere l'aquila e così non vi 
rapirà più tanti vostri agnelli e capretti. Nel frattempo Cloe sorveglierà il tuo gregge: 
le capre ormai la conoscono bene, perché è sempre con te quando le conduci al 
pascolo». 
XVII 1 Dafni, che non aveva la più pallida idea di cosa lo aspettasse, saltò subito in 
piedi e, preso il bastone ricurvo, seguì Licenio, la quale lo condusse il più lontano 
possibile da Cloe. Una volta giunti nel più fitto del bosco, la ragazza lo fece sedere 
vicino a una fonte, poi gli disse: «Tu, Dafni, sei innamorato di Cloe, e io l'ho saputo 
stanotte dalle Ninfe. 2 In sogno mi hanno raccontato delle tue lacrime di ieri e mi 
hanno ordinato di aiutarti, insegnandoti le pratiche d'amore. Queste non sono i baci, 
gli abbracci e ciò che fanno montoni e caproni, ma salti ancora più dolci di quelli là, 
perché si protrae più a lungo nel tempo il godimento che danno. 3 Se dunque ci tieni 
davvero a porre fine ai tuoi guai e a fare esperienza dei piaceri che cerchi, avanti, 
concediti a me come gradito discepolo; e io, per compiacere le Ninfe, ti farò da 
maestra». 
XVIII 1 A queste parole, Dafni non riuscì più a contenere la sua gioia: con la 
semplicità della gente di campagna, da capraio giovane e innamorato, si gettò ai 
piedi di Licenio e la implorò di insegnargli quanto prima l'arte grazie a cui 
poter fare a Cloe ciò che voleva. 2 E come se fosse lì lì per apprendere una verità 
profonda e sovrumana, le promise in regalo un tenero agnello, morbidi 
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formaggi di latte appena munto da una capra e la capra stessa. 3 Allora Licenio, 
constatando che quel capraio era ancora più privo di malizie di quanto si 
sarebbe aspettata, cominciò a istruire Dafni in questo modo. Gli ordinò di 
sedere accanto a lei così com'era e di baciarla come e quanto faceva di solito con 
Cloe; intanto, mentre la baciava, doveva stringerla e stendersi per terra. 4 Dafni 
si sedette, la baciò e si mise disteso; Licenio, allora, quando si rese conto che era 
eccitato abbastanza per farcela, lo fece alzare su un fianco, scivolò sotto di lui e 
con grande maestria lo guidò sulla strada che fino allora aveva cercato. Il resto 
venne naturalmente da sé: fu la natura stessa a insegnargli quel che restava 
ancora da fare. 
XIX 1 Conclusa la lezione d'amore, Dafni, che nell'animo continuava a essere 
semplice come un pastore, desiderava solo correre da Cloe e mettere subito in pratica 
ciò che aveva appreso: temeva infatti di dimenticare tutto, se si fosse attardato. Ma 
Licenio lo trattenne e gli disse: «C'è ancora una cosa che devi imparare, Dafni. 2 Ora 
io non ho provato alcun male, perché sono donna da un pezzo: tempo fa un altro 
uomo mi istruì in queste pratiche, prendendosi in cambio la mia verginità. Ma Cloe, 
quando sosterrà questa lotta con te, griderà e piangerà per il dolore e perderà molto 
sangue, come se l'avessero ferita. 3 Tu, però, non avere paura del sangue: quando 
l'avrai persuasa a concedersi a te, conducila qui, dove, se si lamenterà, nessuno potrà 
udire, se piangerà nessuno potrà vedere, se si macchierà di sangue, poi, potrà lavarsi 
alla fonte. E ricordati che io ti ho reso uomo prima di Cloe». 
XX 1 Licenio, dopo avergli dato questi ultimi consigli, scomparve nel bosco in 
direzione opposta, come se stesse ancora cercando l'oca. Dafni, invece, riflettendo su 
quanto gli era stato detto, allontanò dalla mente l'impulso di prima: si rifiutava di 
chiedere a Cloe qualcosa di più di un bacio o di un abbraccio, e non voleva farla 
gridare come con un nemico né vederla piangere per il dolore o sanguinare, quasi 
l'avessero colpita a morte. 2 Dafni, infatti, in seguito a una recente esperienza, 
temeva la vista del sangue ed era convinto che a provocarne l'uscita fossero 
esclusivamente ferite. Deciso, quindi, a godere con Cloe dei soli piaceri a entrambi 
noti, uscì dal bosco; quando giunse dove lei stava seduta a intrecciare una coroncina 
di viole, le raccontò - ed era una bugia - di aver strappato l'oca dagli artigli 
dell'aquila. Poi la strinse tra le braccia e la baciò, come aveva fatto con Licenio 
durante l'amore: un gesto lecito, questo, perché non conosceva rischi. 3 Cloe, allora, 
gli adattò la ghirlanda sul capo e gli baciò i capelli, per lei più profumati delle viole. 
Poi tirò fuori dalla borsa una fetta di crostata alla frutta e alcune pagnotte che gli 
diede da mangiare. E mentre Dafni mangiava, lei gli prendeva dalle labbra dei 
bocconi e si cibava proprio come un uccellino nel nido. 
XXI 1 Mentre i due mangiavano in questo modo (ed erano più baci che bocconi), 
videro un peschereccio navigare lungo la costa. Non c'era una bava di vento e il mare 
era tranquillo: l'imbarcazione, quindi, sembrava andare a remi. E si remava con 
vigore, perché molta era la fretta di portare in città pesce fresco, appena pescato, a 
qualche ricco acquirente. 2 Quel che fanno di solito i marinai per non sentire la fatica 
lo facevano pure quei pescatori alzando i remi: uno di loro, incaricato di dare la 
cadenza ai compagni, cantava canzoni marinare; gli altri, proprio come un coro 
perfettamente affiatato, rispondevano senza mai sbagliare alla sua voce. 3 Quando 
vogavano in mare aperto, la voce si perdeva nell'aria e non si sentiva più nulla; 
appena, però, passavano sotto un promontorio o entravano in una baia concava, a 
forma di falce, ecco che il suono riecheggiava più forte e arrivavano distintamente a 
terra i canti di chi impartiva il ritmo. 4 Infatti, in fondo alla pianura si snodava una 
stretta gola che, come fosse uno strumento musicale, quando riceveva un suono, ne 
restituiva un altro che imitava a perfezione tutte le parole dette: e così, si poteva 
nettamente distinguere ora il rumore dei remi, ora il canto dei marinai, in un 
piacevole alternarsi di suoni. Prima giungeva alle orecchie la voce del mare, poi 
quella riflessa da terra cessava tanto più tardi quanto più tardi era cominciata. 
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XXII 1 Dafni, che conosceva bene quel fenomeno, prestava attenzione solo al mare: 
gli piaceva vedere la nave correre lungo la costa più veloce dell'ala di un uccello e 
tentava di ricordare qualcuno di quei canti, per poi suonarlo con il suo flauto. 2 Cloe, 
invece, sperimentava allora per la prima volta quella che chiamano eco: un po' 
volgeva lo sguardo al mare, intanto che i marinai regolavano con il canto la battuta 
dei remi, un po' tornava con gli occhi a terra, cercando di identificare chi rispondesse 
a quelle voci. 3 Quando poi la nave passò oltre e anche nella gola calò nuovamente il 
silenzio, ella domandò a Dafni: «Ma dietro il promontorio c'è il mare? C'è appena 
passata un'altra imbarcazione? E altri marinai cantavano le stesse canzoni e si sono 
zittiti tutti contemporaneamente?». 4 Dafni le sorrise con dolcezza, poi, con più 
dolcezza ancora, la baciò e le cinse il capo con la corona di viole; quindi, iniziò a 
raccontarle la favola di Eco, domandandole, in cambio di quella lezione, altri dieci 
baci. 
XXIII 1 «Ragazza mia, ci sono molte specie di Ninfe: le Melie, le Driadi e quelle 
Palustri, tutte belle, tutte intonate nel canto. Da una di esse nacque una figlia, Eco, 
mortale perché di padre mortale, bella perché bella era la madre. 2 Allevata dalle 
Ninfe, apprese poi dalle Muse a suonare la siringa, a usare il flauto, ad 
accompagnarsi con la lira e con la cetra, a intonare ogni melodia: e così, quando fu 
nel fiore della gioventù, danzava insieme alle Ninfe e cantava in compagnia delle 
Muse. Di maschi, però, non ne voleva sapere, uomini o dèi che fossero, perché ci 
teneva alla sua verginità. 3 Pan montò in collera con la ragazza perché ne invidiava il 
talento musicale e non era riuscito a godere della sua bellezza; e così ispirò in pastori 
e caprai una folle passione per lei. Questi, come cani o lupi, ne fecero a pezzi il corpo 
e, mentre ancora cantava, lo dispersero per tutta la terra. 4 E la Terra, per compiacere 
le Ninfe, nascose tutte le membra. Conservò anche il suo canto e, per volere delle 
Muse, emette voce e, proprio come la ragazza quando era viva, imita tutti i suoni, di 
origine divina, umana, strumentale, animale. Riproduce addirittura Pan mentre suona 
il flauto; 5 il dio, appena se ne accorge, balza in piedi e si mette a correre su per i 
monti, spinto dal solo desiderio di capire chi sia questo misterioso discepolo». 
Quando Dafni finì il suo racconto, non ricevette da Cloe dieci baci soltanto, ma 
molti, molti di più. Ci mancò poco che Eco ripetesse tutto, parola per parola, come a 
testimoniare che il giovane non aveva affatto mentito. 
XXIV 1 Intanto, giorno dopo giorno, il sole si faceva sempre più caldo: la primavera 
era agli sgoccioli e cominciava l'estate. Per i due giovani era tempo, come in passato, 
di divertimenti nuovi e adatti alla stagione. 2 Dafni nuotava nei fiumi, Cloe si 
bagnava alle fonti; egli suonava il flauto gareggiando con il canto dei pini, lei sfidava 
gli usignoli al gorgheggio. Davano la caccia a grilli canterini, acciuffavano cicale che 
frinivano, raccoglievano fiori, scrollavano gli alberi e ne coglievano i frutti. Già 
talvolta si erano sdraiati nudi uno contro l'altra, tirandosi sopra solo una pelle di 
capra. 3 Quindi Cloe sarebbe diventata donna facilmente, se Dafni non avesse avuto 
terrore del sangue. Di fatto, poi, per paura di non riuscire, una volta o l'altra, a 
controllarsi, spesso impediva a Cloe di spogliarsi, e Cloe se ne stupiva, ma non osava 
domandargliene la causa. 
XXV 1 Nel corso di quella estate ronzò intorno a Cloe un gran numero di 
pretendenti, molti dei quali fecero più volte visita a Driante chiedendogli la mano 
della figlia: chi portava un dono, chi prometteva mare e monti se l'avesse avuta in 
sposa. 2 Mossa da belle speranze, Nape consigliava al marito di fissare le nozze per 
Cloe e di non tenere in casa ancora a lungo una ragazza di quella età: «Continuando a 
pascolare pecore, non ci metterà molto a perdere la sua verginità e finirà con lo 
sposare qualche pastore in cambio di una mela o di una rosa. È meglio renderla 
padrona di una casa e accettare questa abbondanza di doni da conservare per nostro 
figlio legittimo» (da poco, infatti, era nato loro un maschio). 3 Driante, dal canto suo, 
un po' si lasciava sedurre da questi ragionamenti, perché ciascun pretendente parlava 
di doni ben più preziosi di quelli normalmente offerti a una pastorella; a volte, però, 
pensava che la ragazza avrebbe meritato come marito qualcosa di più di un contadino 



e che, se un giorno avesse ritrovato i veri genitori, avrebbe coperto d'oro quelli 
adottivi. Così rimandava la decisione, la tirava per le lunghe e intanto ci guadagnava 
non pochi doni. 4 Quando Cloe fu messa al corrente della situazione, se ne rattristò 
profondamente e cercò di mascherare il suo dolore a Dafni il più a lungo possibile, 
perché non voleva farlo soffrire. Ma siccome lui insisteva, la tempestava di domande 
e, così tenuto all'oscuro, stava peggio di quanto sarebbe stato se l'avesse saputo, Cloe 
gli raccontò tutto per filo e per segno: dei suoi molti e ricchi pretendenti, dei discorsi 
che Nape le faceva per spingerla a sposarsi, dei tentennamenti di Driante, il quale 
non diceva di no, ma rimandava ogni decisione alla vendemmia. 
XXVI 1 A questa notizia, Dafni uscì fuori di senno, si sedette e scoppiò a piangere, 
dicendo che, se Cloe non avesse più condotto le bestie al pascolo, lui sarebbe morto: 
non da solo però, stessa fine anche per capre e pecore, se avessero perso una guida 
come lei. Poi, riavutosi, si faceva coraggio e pensava di persuadere il padre di Cloe e 
si metteva nel numero dei pretendenti, nella speranza di risultare molto più 
convincente degli altri. 2 Un solo elemento lo agitava: Lamone non era ricco, e 
questo soltanto affievoliva la sua speranza. Nondimeno, gli sembrava giusto 
provarci, e anche Cloe espresse il suo pieno consenso. Con Lamone non osò aprir 
bocca, con Mirtale invece si fece coraggio, le confessò il suo amore e le parlò di 
matrimonio. Durante la notte, poi, la donna mise Lamone a parte di ciò. 3 Dura fu la 
sua reazione a quella proposta. Egli le rimproverò di voler dare in moglie una figlia 
di pastori a un giovane destinato, almeno secondo gli elementi di riconoscimento, a 
un futuro brillante; se poi avesse ritrovato i suoi genitori, egli avrebbe reso loro liberi 
e padroni di appezzamenti più vasti. Mirtale, per paura che Dafni, così innamorato, si 
abbandonasse a un folle gesto, in caso avesse perso completamente la speranza di 
sposare Cloe, gli motivò il rifiuto di Lamone adducendo cause diverse. 4 «Siamo 
poveri, ragazzo mio, e abbiamo anzi bisogno di una nuora con un po' di dote; loro, 
invece, sono ricchi e vogliono un marito che lo sia altrettanto. Va', quindi, convinci 
Cloe, e lei poi persuada il padre a non chiedere somme cospicue e a donartela in 
moglie. Lei ti ama, questo è certo, e vuole trascorrere le notti a venire con un ragazzo 
povero ma bello, non con uno scimmione coperto d'oro». 
XXVII 1 Mirtale, che mai aveva creduto che Driante, con quel nugolo di pretendenti 
tanto ricchi, potesse acconsentire a tali condizioni, pensava di avere elegantemente 
scongiurato le nozze. Dafni, invece, trovava molto convincenti le ragioni addotte 
dalla madre, ma sapeva di essere tagliato fuori da ciò che veniva richiesto e quindi si 
comportava esattamente come gli innamorati poveri: piangeva e di nuovo invocava 
l'aiuto delle Ninfe. 2 Ed esse, una notte, mentre dormiva, gli apparvero sotto le stesse 
sembianze con cui gli erano comparse anche la prima volta; e ancora una volta fu di 
nuovo la più anziana a prendere la parola: «C'è un altro dio che si preoccupa delle 
nozze di Cloe. Te li daremo noi i doni con cui conquistare Driante. 3 La nave dei 
giovani Metimnesi, di cui un giorno le tue capre divorarono la gomena di giunco, 
proprio quel giorno fu spinta dal vento lontano da terra; ma durante la notte si alzò 
dal mare un vento impetuoso che ne sconvolse la superficie e scaraventò la nave 
verso riva, contro gli scogli del promontorio. 4 Il vascello e molti dei tesori a bordo 
furono distrutti in mille pezzi; ma una borsa contenente tremila dracme fu respinta a 
terra da un'onda e ora giace, ricoperta di alghe, vicino alla carcassa di un delfino. 
Ecco perché nessuno ci è mai passato accanto: il fetore della carne putrefatta fa tirar 
dritto. 5 Ma tu avvicinati e, quando ci sei, prendi il malloppo e, quando l'hai preso, 
dallo a Driante. Sul momento, ti basterà per non sembrare povero; col tempo, poi, 
diventerai ricco davvero». 
XXVIII 1 Detto ciò, le Ninfe scomparvero, portando via con sé la notte. Appena fu 
giorno, Dafni saltò in piedi e, tutto euforico, spinse le capre al pascolo, fischiettando 
allegramente. Dopo aver baciato Cloe e salutato con ossequio le Ninfe, scese verso il 
mare, come per fare un bagno. Giunto sulla spiaggia sabbiosa, si mise a camminare 
lungo la riva alla ricerca della borsa con le tremila dracme. 2 Trovarla non fu 
un'impresa particolarmente faticosa, perché il lezzo emanato dal delfino, 
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abbandonato putrescente sul lido, colpì presto le sue nari. Servendosene, quindi, 
come fosse una guida, arrivò subito sul posto e, tolte le alghe, trovò la borsa piena di 
denaro. 3 La prese, se la infilò nella bisaccia, poi se ne andò, ma non prima di avere 
benedetto le Ninfe e anche il mare: è vero che era un semplice capraio, ma in quel 
momento il mare gli era più caro della terra, perché lo aiutava a sposarsi con Cloe. 
XXIX 1 Ora che possedeva tremila dracme, non perse un solo attimo di più: convinto 
di essere l'uomo più ricco su tutta la faccia della terra, non solo tra i contadini di 
quella zona, corse immediatamente da Cloe, le raccontò il sogno, le mostrò la borsa e 
le diede da sorvegliare le greggi sino al suo ritorno. Poi, con fare concitato, si 
affrettò verso Driante. Lo trovò nella sua aia, intento a trebbiare del grano con 
Nape; allora, con aria sicura, si mise a parlare di matrimonio. 2 «Dammi Cloe in 
moglie. Io sono bravo a mietere, so potare le vigne, so piantare gli alberi, so 
anche lavorare la terra e ventilare il grano. Come faccia pascolare il mio gregge, 
te lo può testimoniare Cloe; di cinquanta capre che ho ricevuto, ora ne ho il 
doppio; ho anche tirato su dei caproni, che sono diventati grandi e belli, mentre 
prima dovevamo far montare le nostre capre da maschi altrui. 3 Per di più, sono 
giovane e vostro vicino di casa; sul mio comportamento non c'è nulla da ridire; 
sono stato allevato da una capra, come da una pecora Cloe. Per gli altri 
pretendenti già così non c'è storia; ma se anche consideriamo i regali che ti farò, 
battermi sarà impossibile. 4 Loro ti daranno capre, pecore, una coppia di buoi 
rognosi e quel tanto di grano che basta per sfamare due galline; da parte mia, 
invece, ecco qua tremila dracme tutte per voi. Soltanto che nessuno lo deve 
sapere, neppure Lamone, mio padre». Con queste parole consegnò loro il 
denaro, e abbracciandoli li baciò. 
XXX 1 I due, che mai più avrebbero sperato di trovarsi davanti una tale quantità di 
denaro, subito promisero al giovane di dargli Cloe in moglie e gli garantirono che ci 
avrebbero pensato loro a convincere Lamone. 2 Così, mentre Nape restava lì con 
Dafni a far girare i buoi e a frantumare le spighe con la trebbia, Driante, riposta la 
borsa dove già stavano al sicuro gli oggetti di riconoscimento, si recò velocemente da 
Lamone e Mirtale: sua intenzione era di chieder loro (cosa mai sentita prima) la 
mano del figlio. 3 Li trovò che stavano misurando l'orzo ventilato da poco ed erano 
giù di morale, perché quasi quasi era meno di quello seminato; e così cercò di 
consolarli, dicendo che ovunque non ci si lamentava d'altro. 4 Poi chiese Dafni per la 
sua Cloe, chiarendo che, nonostante le molte regalie degli altri pretendenti, da loro 
due non avrebbe preteso nulla, anzi gliene avrebbe dato del suo: i due ragazzi erano 
cresciuti insieme e, a forza di portar le bestie al pascolo, avevano stretto una 
profonda amicizia, difficile da spezzare; inoltre, avevano ormai raggiunto l'età per 
poter dormire nello stesso letto. 
5 Queste e altre ancora furono le parole pronunciate da Driante: un discorso 
convincente, non c'è dubbio, che valeva tremila dracme di ricompensa. A quel punto 
Lamone non poteva più addurre come pretesto la sua povertà - a Nape e Driante 
sembrava non importare -, né l'età di Dafni - ormai era un ragazzo -; la verità, che 
cioè Dafni meritava più di quel matrimonio, non la poteva svelare, e così, dopo 
essere rimasto breve tempo in silenzio, ecco cosa rispose: 
XXXI 1 «Fate bene a preferire i vicini agli stranieri e a considerare la ricchezza 
meno importante di un'onesta povertà. Vi assistano per questo Pan e le Ninfe! 2 
Anch'io ho fretta di concludere questo matrimonio, e sarei matto da legare se, 
calcolando la mia vecchia età e l'enorme bisogno che ho di più braccia da lavoro, non 
reputassi un bene prezioso divenire amico della vostra casa. 3 D'altra parte, Cloe è 
una ragazza desiderabile, bella, aggraziata e brava in ogni cosa. Io però sono un 
servo e non posso disporre di nessuno dei beni che ho: devo quindi informare della 
questione il mio padrone e ottenerne il consenso. Su! Rimandiamo le nozze al 
prossimo autunno: 4 solo allora il mio signore verrà a farmi visita - almeno così 
dice chi ne viene dalla città -. In quell'occasione diventeranno marito e moglie: 
per il momento lasciamo che si amino come fratello e sorella. Intanto, Driante, ti 
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basti sapere questo solo: il giovane che desideri come genero è di rango superiore al 
nostro». Detto questo, lo baciò e gli offrì da bere - il sole di mezzogiorno era ormai 
alto nel cielo -, poi lo accompagnò per un tratto di strada, tra mille dimostrazioni 
d'affetto. 
XXXII 1 Driante, che aveva ascoltato con particolare attenzione le ultime parole di 
Lamone, sulla strada del ritorno ripensava tra sé e sé alla vera identità di Dafni. «È 
stato allevato da una capra, come se fosse caro agli dèi; è bello e non assomiglia 
affatto a quel vecchio camuso e a quella donna spelacchiata; dispone di ben tremila 
dracme, quando un capraio normalmente non ha nemmeno l'equivalente in pere 
selvatiche. 2 Che qualcuno l'abbia abbandonato, proprio come Cloe? E che poi 
Lamone lo abbia trovato, come io ho trovato la bambina? Ci saranno stati anche 
elementi di riconoscimento simili a quelli ritrovati da me? Se così è, Pan signore e 
amate Ninfe, Dafni, dopo aver scoperto l'identità dei suoi veri genitori, riuscirà 
subito a svelare il segreto che si cela dietro la nascita di Cloe». 3 Riflettendo così con 
se stesso, sognò ad occhi aperti finché non giunse nell'aia. Quando arrivò e trovò 
Dafni con l'animo sospeso in attesa di novità, «Genero mio!» lo salutò per fargli 
coraggio e gli garantì che le nozze si sarebbero celebrate in autunno; poi, con una 
stretta di mano gli promise che Cloe non sarebbe stata di nessuno se non sua. 
XXXIII 1 Più rapido del pensiero, Dafni, senza aver bevuto o mangiato nulla, si 
precipitò da Cloe. La trovò intenta a mungere e a fare il formaggio e le diede la bella 
notizia delle nozze - da allora, la baciò senza doversi più nascondere e condivise con 
lei le fatiche, come fosse sua moglie -. 2 Munse il latte nei secchi, sistemò i formaggi 
sui graticci, spinse agnellini e capretti sotto le loro madri. Una volta sbrigate queste 
faccende, i due giovani si lavarono, mangiarono di gusto, si dissetarono e andarono 
in giro alla ricerca di frutta matura. 3 Ce n'era davvero in abbondanza, data la 
stagione fertile e generosa: peruggini, pere e mele in quantità, alcune già cadute al 
suolo, altre ancora sugli alberi. Quelle a terra erano più profumate, quelle attaccate ai 
rami brillavano di colori più accesi: le prime odoravano come il vino, le altre 
luccicavano con i guizzi dell'oro. 4 Un solo melo era stato raccolto: non aveva più né 
frutti né foglie e i rami erano completamente spogli. Tuttavia, sulla cima estrema 
dell'albero, restava un'unica mela matura, turgida e bella, così colorata da offuscare 
per questo soltanto lo splendore delle altre. A chi aveva spogliato l'albero era 
mancato il coraggio di salire fin lassù, e neanche aveva pensato a far cadere quel 
pomo: o forse si era risparmiata una mela tanto bella per un pastore dal cuore 
innamorato. 
XXXIV 1 Appena Dafni notò questo frutto, si slanciò per salire sull'albero a 
coglierlo. Cloe tentò di impedirglielo, ma lui non la volle ascoltare; la ragazza, allora, 
sentendosi così poco considerata, se ne tornò indispettita dal suo gregge. Dafni, 
arrampicatosi, arrivò a prendere la mela e la portò in dono a Cloe, che, ancora 
arrabbiata, tentò di rabbonire con le seguenti parole: «Ragazza, questa mela la 
generarono le Ore, belle dee delle stagioni; a nutrirla ci pensò un bell'albero, a 
renderla matura il Sole e a conservarla la Fortuna. 2 Io non potevo, avendo occhi, 
lasciarla lì perché, caduta a terra, o la calpestasse un gregge al pascolo o 
l'avvelenasse una serpe, strisciandovi sopra, o il tempo la avvizzisse mentre ancora 
pendeva dal ramo, guardata e ammirata. Una mela ricevette Afrodite come premio 
per la sua bellezza, e io do questa a te come premio per la tua vittoria. 3 Voi avete 
giudici uguali: quello era un pastore, io sono un capraio». Detto ciò, mise il frutto nel 
grembo di Cloe; e lei, quando Dafni le si avvicinò, lo baciò. A quel punto il giovane 
non si pentì di avere osato salire fin sulla cima dell'albero: il bacio ricevuto valeva 
molto più anche di una mela d'oro. 
 
 
 
LIBRO IV 
 



I 1 Un compagno di servitù di Lamone, giunto da Mitilene, annunciò che poco prima 
della vendemmia sarebbe venuto il padrone per controllare gli eventuali danni 
arrecati dai Metimnesi ai suoi appezzamenti durante la loro incursione navale. 2 
L'estate ormai stava finendo e l'autunno era alle porte: Lamone si dava da fare per 
rendere il soggiorno del suo signore piacevole sotto ogni punto di vista. 3 Puliva le 
fontane perché l'acqua ne sgorgasse pura; toglieva il letame dal cortile perché non 
recasse disturbo con il suo cattivo odore; si prendeva cura del giardino per farlo 
apparire bello. 
II 1 In effetti il giardino era una vera meraviglia, degno di appartenere a un 
sovrano. Si estendeva per la lunghezza di uno stadio, in un luogo elevato, ed era 
largo quattro plettri: 2 dava l'impressione di un lungo pianoro. Possedeva alberi 
di tutte le qualità: meli, mirti, peri, melograni, fichi e olivi; dalla parte opposta, 
un'alta vite che, carica di grappoli neri, si appoggiava sui meli e sui peri, quasi 
facendo a gara con essi per la bellezza dei frutti. 3 Queste le piante coltivate; ma 
c'erano anche cipressi, allori, platani e pini, su cui si abbarbicava non una 
vigna, ma edera con corimbi così grandi e neri da risultare identici a grappoli 
d'uva. 4 Gli alberi da frutto stavano nel cuore del giardino, come per farsi 
proteggere; intorno a loro, più all'esterno, erano disposti quelli sterili, a formare un 
recinto, opera dell'uomo. Nondimeno, attorno a ciò correva un muretto a secco di 
piccole pietre. 5 Tutto era ben distinto e separato; tra tronco e tronco passava una 
precisa distanza, mentre in alto i rami si incrociavano tra loro e intrecciavano le 
chiome: l'effetto era del tutto naturale, ma pareva creato artificialmente. 6 Non 
mancavano poi aiuole di fiori, in parte spontanei, in parte seminati dalla mano 
dell'uomo: tra questi rose, giacinti e gigli, mentre viole, narcisi e pimpinelle erano 
prodotto della terra. D'estate c'era ombra, a primavera fiori, in autunno frutti: per 
ogni stagione un diverso piacere.  
III 1 Dal giardino si poteva dominare con lo sguardo la pianura e vedere i pastori con 
le loro greggi al pascolo; ben visibili erano anche il mare e le imbarcazioni lungo la 
costa: pure questo era uno dei divertimenti che il giardino assicurava. Al centro 
esatto del parco (rispetto alla lunghezza e alla larghezza) sorgevano un tempio 
dedicato a Dioniso e un altare; intorno all'ara si arrampicava edera, lungo le pareti del 
tempio tralci di vite. 2 Al suo interno il santuario aveva dipinti legati al culto di 
Dioniso: il parto di Semele, il sonno di Arianna, Licurgo incatenato, Penteo fatto a 
pezzi; erano inoltre ritratte la sconfitta degli Indiani e la metamorfosi dei Tirreni. 
Dappertutto Satiri che pigiavano l'uva, dappertutto Baccanti che danzavano in coro; 
non mancava neanche Pan: se ne stava seduto su una roccia a suonare il flauto, come 
se desse il ritmo contemporaneamente al gruppo che vendemmiava e a quello che 
ballava. 
IV 1 Era questo il giardino di cui Lamone si prendeva cura, potando i rami secchi e 
sollevando i tralci delle viti. A Dioniso mise sul capo una corona, poi innaffiò i fiori 
con acqua di canale. Una fonte, in effetti, c'era, scoperta da Dafni per bagnare le 
piante: serviva per i fiori, ma nondimeno la si chiamava «la fonte di Dafni». 2 A 
Dafni appunto Lamone raccomandò di fare ingrassare il più possibile le sue capre, 
perché - gli spiegava - il padrone, assente da lungo tempo, le avrebbe volute 
sicuramente vedere. 3 Ma il giovane era certo che ci si sarebbe complimentati con lui 
per il suo gregge: aveva raddoppiato il numero di capi ricevuti in consegna, delle sue 
capre il lupo non se ne era portato via neanche una ed esse erano più grasse 
persino delle pecore. Volendo, però, che il padrone fosse ancora meglio disposto 
nei confronti delle sue nozze, ci mise tutto il suo impegno e la sua buona volontà, 
conducendo il gregge al pascolo alle prime luci dell'alba e facendolo rientrare a 
tarda sera. 4 A bere lo portava due volte al giorno; cercava le zone con i pascoli 
più ricchi; si preoccupava di trovare secchi nuovi per il latte, ceste in quantità e 
graticci più grandi. La sua sollecitudine raggiunse livelli tali da fargli cingere le 
corna dei capri e pettinare loro il pelo. 5 L'impressione era di vedere il sacro 
gregge del dio Pan. A reggere con lui il peso di tutte queste fatiche era naturalmente 

Commento: Descrizione del 
giardino secondo il locus amoenus

Commento: Impegno a far 
trovare ingrassato il gregge delle 
capre 



Cloe, che, trascurando le proprie pecore, dedicava la maggior parte del suo tempo 
alle capre di Dafni, convinto, dal canto suo, che solo grazie a lei sembravano così 
belle. 
V 1 Mentre i due si dedicavano a queste occupazioni, giunse dalla città un secondo 
messaggero che ordinò di vendemmiare nel minor tempo possibile, e precisò che si 
sarebbe fermato lì finché non avessero trasformato i grappoli in mosto; poi, una volta 
conclusa la vendemmia d'autunno, se ne sarebbe tornato in città per prelevare il suo 
padrone. 2 L'accoglienza riservata a Eudromo - si chiamava così perché suo compito 
era quello di correre - fu particolarmente calorosa; intanto, diedero inizio alla 
vendemmia: trasportavano l'uva nei tini, trasferivano il mosto nelle botti e staccavano 
i grappoli più sani che ancora si trovavano sui tralci perché chi veniva dalla città 
avesse l'idea del piacere di vendemmiare. 
VI 1 Quando Eudromo era ormai pronto a ritornare in città, Dafni lo ricoprì di doni, 
compresi quelli che un guardiano di capre può fare: formaggi dal gusto saporito, un 
capretto appena nato, una pelle di capro dal bel pelo bianco da gettarsi sulle spalle 
d'inverno durante le sue corse. 2 Eudromo ne rimase molto contento, baciò Dafni e 
gli promise di parlare bene di lui con il suo padrone. Poi, così ben disposto nei suoi 
confronti, prese la strada del ritorno, mentre Dafni, in uno stato d'ansia, si rimise a 
pascolare il gregge con Cloe. Anche lei aveva molta paura: in fondo, un ragazzo 
abituato a trattare solo con capre, pecore, contadini e Cloe, ora, per la prima volta, 
stava per incontrare il padrone, che, fino a quel momento, aveva semplicemente 
sentito menzionare. 3 Era quindi preoccupata per Dafni circa quello che avrebbe 
detto al padrone; se pensava al matrimonio, poi, entrava in agitazione e temeva che 
fosse stato tutto un vano sogno. Un bacio dopo l'altro, si stringevano in abbracci che 
ne facevano una persona sola; ma i loro baci erano velati di tristezza e gli abbracci 
carichi di malinconia, come se il padrone fosse già lì ed essi ne avessero paura o si 
volessero sottrarre al suo sguardo. Ed ecco che contribuì a turbarli il fatto che sto per 
raccontare. 
VII 1 Lampide era il nome di un guardiano di buoi dal carattere arrogante. Anche lui 
aveva chiesto la mano di Cloe a Driante e lo aveva già generosamente compensato 
per accelerare le nozze. 2 Ma resosi conto che, se il padrone avesse acconsentito, 
sarebbe stato Dafni a sposare Cloe, architettò un piano per rendere il padrone 
maldisposto nei confronti di Dafni e Lamone. Egli sapeva che il signore era 
particolarmente affezionato al giardino: decise quindi di devastarlo e rovinarlo in 
tutti i modi possibili. 3 Se avesse abbattuto gli alberi, lo avrebbe tradito il fracasso; 
allora prese di mira i fiori e stabilì di raderli al suolo. Aspettò che facesse notte, poi 
passò al di là del muro e alcuni li sradicò, altri li strappò, altri ancora li calpestò, 
come se fosse opera di un cinghiale. 4 Alla fine, si allontanò di soppiatto. Il giorno 
seguente, Lamone si recò nel giardino per attingere alla fonte l'acqua per i fiori. 5 
Quando vide il luogo interamente devastato, come solo un nemico, non un ladro, 
avrebbe potuto fare, subito si strappò la tunica e invocò a gran voce gli dèi, tanto che 
anche Mirtale, lasciato quel che aveva in mano, si precipitò fuori di casa, e accorse 
pure Dafni abbandonando le sue capre. A quello spettacolo, si misero a urlare e alle 
urla mescolarono le lacrime. 
VIII 1 Il cordoglio per i fiori era davvero cosa nuova. Ma piangevano anche per 
paura del padrone; in realtà, qualunque straniero fosse passato di là avrebbe versato 
lacrime, perché il giardino era distrutto e non restava altro che terra e fango. Se c'era 
qualche fiore sopravvissuto alla strage, riprendeva a fiorire e splendeva: benché 
abbattuto, era ancora bello. 2 Sui fiori piegati era un continuo viavai di api che 
ronzavano senza posa, come fosse una sinfonia di morte. Lamone, dunque, 
profondamente costernato, a un certo punto prese la parola: 3 «Ahi, mie belle piante 
di rose, come siete state spezzate! Oh, violette mie, come siete state calpestate! E i 
giacinti e i narcisi, che un essere ignobile ha strappato via dalla terra! Verrà la 
primavera, ma i miei fiori non sbocceranno; poi ci sarà l'estate, ma loro non 
fioriranno; infine l'autunno, ma non se ne potrà fare ghirlande per nessuno. 4 

Commento: 



Neppure tu, Dioniso, mio signore, hai avuto pietà di questi poveri fiori che ti sono 
vicini e che hai sotto gli occhi e con cui più volte ti ho incoronato? Come potrò ora 
mostrare il giardino al mio padrone? Come reagirà quando lo avrà visto? Io sono 
vecchio, ma lui mi appenderà a un pino come Marsia; e poi sarà forse la volta di 
Dafni, se crederà che siano state le sue capre a compiere questo disastro!». 
IX 1 A tale pensiero versavano lacrime ancora più calde e si lamentavano non per i 
fiori soltanto, ma per la misera fine che li attendeva. Anche Cloe si disperava all'idea 
che Dafni potesse essere impiccato e pregava gli dèi che il padrone non si recasse più 
a far loro visita; i giorni a venire li trascorse soffrendo, come se stesse già assistendo 
alla flagellazione di Dafni. 2 Scendeva ormai la notte, quando Eudromo diede loro 
notizia che il vecchio padrone sarebbe giunto di lì a tre giorni, il figlio, invece, 
sarebbe arrivato l'indomani. 3 Riunitisi quindi per discutere dell'accaduto, misero 
Eudromo a parte del consiglio e chiesero il suo parere. Ben disposto com'era nei 
confronti di Dafni, suggerì loro di raccontare il fatto prima al padrone giovane, e da 
parte sua garantì di aiutarli, perché era suo fratello di latte e come tale veniva 
rispettato. In effetti, venuto giorno, fecero proprio così. 
X 1 Astilo arrivò a cavallo, in compagnia di un suo parassita, anch'egli a cavallo; il 
padroncino aveva appena un filo di barba, Gnatone invece (questo il nome del 
parassita) se la rasava ormai da tempo. Lamone, insieme a Mirtale e a Dafni, si 
prostrò ai piedi del signore e lo supplicò di avere pietà di un vecchio abbandonato 
dalla buona sorte e di sottrarre all'ira del padre chi non aveva nessuna colpa; intanto, 
gli raccontò tutto nel dettaglio. 2 La preghiera toccò il cuore di Astilo, che si recò nel 
giardino e vide i fiori completamente distrutti: ci avrebbe pensato lui - disse - a 
intercedere col padre e avrebbe fatto ricadere la colpa sui cavalli, raccontando che, 
legati lì, si erano imbizzarriti e, scioltisi, avevano spezzato, calpestato, sradicato i 
fiori. 3 A tanta bontà Lamone e Mirtale risposero augurandogli tutto il bene 
possibile; Dafni gli recò in dono capretti, formaggi, uccelli con i loro piccoli, 
grappoli d'uva appesi ai tralci e mele ancora sui rami. Tra i regali c'era anche 
fragrante vino di Lesbo, il più dolce e prezioso da portare in tavola. 
XI 1 Astilo apprezzò tutto questo ben di Dio; poi, da giovane ricco e abituato da 
sempre a una vita spensierata, se ne andò a caccia di lepri, anche perché era venuto in 
campagna per godere di un piacere mai provato prima. 2 Gnatone, invece, era un 
uomo che non sapeva fare altro se non mangiare, bere fino a ubriacarsi e poi, una 
volta ubriaco, dedicarsi al sesso: insomma, non era altro che mascella, ventre e 
quello che sta sotto il ventre. L'occhiata che gettò a Dafni mentre portava i doni non 
fu affatto superficiale: anzi, pederasta di natura e imbattutosi in una bellezza mai 
vista prima, neppure in città, decise di passare all'attacco, convinto che sedurre 
Dafni, un umile capraio, sarebbe stato un gioco da ragazzi. 3 Con questo progetto 
nella mente, non partecipò alla caccia con Astilo, ma se ne scese dove Dafni stava 
facendo pascolare il suo gregge: voleva vedere le capre - diceva -, ma in realtà era 
Dafni che gli interessava. Per adescarlo gli fece mille complimenti sulle sue capre, 
gli chiese di suonare col flauto la musica per guidarle al pascolo e gli promise di 
renderlo presto libero perché lui poteva tutto. 
XII 1 Appena lo vide rilassato, si appostò di notte ad aspettare che tornasse dal 
pascolo con le sue capre; corsogli incontro, per prima cosa lo baciò, poi gli domandò 
di concedersi a lui da dietro come fanno le capre con i caproni. 2 Dafni ci mise un po' 
prima di capire: sosteneva che era naturale che i caproni montassero le capre, ma non 
si era mai visto che un caprone ne montasse un altro, né che un montone si unisse a 
un montone invece che alle pecore, né un gallo a un gallo al posto delle galline. 
Gnatone, allora, gli mise le mani addosso per violentarlo; 3 ma siccome era ubriaco e 
si reggeva a stento sulle gambe, Dafni con una spinta lo gettò a terra e corse via 
come un levriero, lasciandolo disteso e bisognoso non di un ragazzo, ma di un uomo 
per essere ricondotto a casa. E da quel giorno non lo lasciò più avvicinare, ma 
pascolava le capre un po' da una parte, un po' dall'altra, per evitarlo, e intanto 
vegliava su Cloe. 4 Gnatone, dal canto suo, lo lasciò tranquillo, perché aveva 



imparato che oltre alla bellezza possedeva anche la forza; aspettava però l'occasione 
di parlare di lui con Astilo e sperava di farsi regalare Dafni dal giovane padrone, che 
amava soddisfare i suoi desideri con generosità. 
XIII 1 Quella volta, però, non ci riuscì, perché arrivò Dionisofane insieme a 
Clearista, e ci fu una gran confusione di bestie da soma, di servitori, di uomini e di 
donne. Solo in seguito poté elaborare un lungo discorso che parlasse d'amore. 2 
Dionisofane era già mezzo bianco di capelli, ma era grande e bello e poteva 
competere con uomini molto più giovani; per di più, era ricco come ce ne sono pochi 
e buono come nessun altro. 3 Appena giunto, il primo giorno celebrò sacrifici agli 
dèi protettori della vita nei campi - Demetra, Dioniso, Pan, le Ninfe - e per tutti i 
presenti fece mettere in mezzo un cratere di vino; nei giorni successivi, passò in 
rassegna il lavoro di Lamone. 4 E vedendo i campi perfettamente arati, le viti ricche 
di tralci, il giardino in pieno splendore - quanto ai fiori, Astilo se ne era assunto la 
responsabilità -, rimase pienamente soddisfatto, si complimentò con Lamone e gli 
promise la libertà. 5 Poi scese verso il gregge delle capre per vedere i capi di 
bestiame e il loro pastore. 
XIV 1 Cloe, allora, fuggì nel bosco per soggezione e timore di tanta gente. Dafni 
invece restò lì fermo in piedi, cinto da una pelle di capro folta di pelo, con una 
bisaccia nuova di zecca che gli pendeva dalle spalle e in una mano formaggi freschi, 
nell'altra capretti ancora da latte. 2 Apollo, se mai fece il guardiano di buoi quando 
era al servizio di Laomedonte, deve avere avuto lo stesso aspetto di Dafni in quella 
occasione. Il giovane non pronunciò parola, ma, col viso paonazzo e il capo chino, 
tese le mani cariche di doni; Lamone, allora «Ecco, signore», disse, «è lui che fa la 
guardia alle capre. 3 Tu me ne hai affidate cinquanta da pascolare, più due caproni: 
ora, grazie a costui, sono diventate cento e i caproni dieci. Guarda come sono grasse 
e che bel pelo folto hanno e che corna perfettamente intatte! E poi le ha abituate al 
suono della sua musica: ora, appena sentono le note del suo flauto, obbediscono a 
ogni suo ordine». 
XV 1 Clearista, presente mentre Lamone parlava, volle avere una prova di quel che 
era stato detto, e chiese a Dafni di suonare il flauto per le sue capre, come faceva di 
solito: in cambio della sua esibizione, gli promise in dono una tunica, un mantello e 
dei sandali. 2 Il giovane, dopo averli fatti sedere come spettatori a teatro, stando in 
piedi sotto un faggio, tirò fuori il flauto dalla bisaccia e cominciò a soffiarci dentro 
leggermente: le capre allora si fermarono con il muso alzato. Poi intonò il canto del 
pascolo, e le capre si misero a brucare con il capo rivolto verso terra; passò quindi a 
note melodiose, ed esse, tutte assieme, si stesero sul prato. 3 Fu poi la volta di un 
suono acuto e prolungato, e le capre si rifugiarono nel bosco come se stesse 
arrivando un lupo; di lì a poco suonò il segnale della ritirata, ed esse, sbucando fuori 
dalla macchia, accorsero tutte insieme e si sdraiarono ai suoi piedi. 4 Sarebbe stato 
impossibile vedere servi altrettanto obbedienti ai comandi del loro padrone. 
Un'espressione di meraviglia si dipinse sui volti di tutti, ma in particolare su quello di 
Clearista, che giurò di consegnare i doni promessi a un guardiano di capre tanto bello 
e dotato di talento musicale. Ritornati nella tenuta, pranzarono e mandarono a Dafni 
un assaggio delle portate servite in tavola. Il giovane le mangiò insieme a Cloe e gli 
piacque gustare un po' della cucina di città; intanto, nutriva dentro di sé buone 
speranze di ottenere dai padroni il consenso alle nozze. 
XVI 1 Gnatone, però, sempre più acceso per lo spettacolo a cui aveva assistito al 
pascolo e convinto che ormai la vita senza Dafni non aveva alcun senso, aspettò che 
Astilo facesse una passeggiata in giardino, poi lo condusse al tempio di Dioniso e 
con devozione gli baciò le mani e i piedi. 2 Astilo allora gli domandò ragione del suo 
comportamento, lo invitò a parlare e gli garantì il suo aiuto. Questa la risposta: 
«Padrone, il tuo caro Gnatone sta morendo. Io, che fino a oggi amavo solo la tua 
tavola, io, che ho sempre giurato che non esiste nulla di più amabile del vino 
d'annata, io, che consideravo i tuoi cuochi più interessanti degli efebi di Mitilene, ora 
sono convinto che niente è bello quanto Dafni. 3 Ormai non assaggio più cibo, 



nemmeno quello elaborato, anche se tutti i giorni arrivano in tavola carni, pesci e 
focacce con miele: preferirei mille volte diventare una capra e cibarmi d'erba e di 
foglie, ascoltando il flauto di Dafni e lasciandomi pascolare da lui. Salvalo il tuo caro 
Gnatone e sconfiggi l'invincibile Eros. 4 Se non lo farai, lo giuro su di te che sei il 
mio dio, prenderò un pugnale, mi rimpinzerò ben bene lo stomaco di cibo e mi 
ucciderò davanti alla porta di Dafni: così, tu non mi chiamerai più «il mio piccolo 
Gnatone», come fai sempre per gioco». 
XVII 1 Il giovanetto non poté sopportare di vedere l'amico in lacrime baciargli 
nuovamente i piedi: era d'animo sensibile e conosceva bene le pene d'amore. Gli 
promise quindi che avrebbe chiesto Dafni al padre e se lo sarebbe portato in città 
come servo suo e amasio di Gnatone. 2 Per rimetterlo di buonumore, poi, gli 
domandò sorridendo se non si vergognava ad amare il figlio di Lamone, ma se anzi 
non vedeva l'ora di andare a letto con un ragazzetto che pascolava capre; nel 
contempo, faceva la faccia nauseata di chi non tollera la puzza di capro. 3 Gnatone, 
però, che a forza di frequentare le tavole di gente depravata, aveva imparato a 
ragionar d'amore, parlò non a sproposito di sé e di Dafni: «Nessun innamorato, o 
signore, considera importanti queste inezie, ma in qualunque corpo trovi la bellezza, 
ne resta preso. 4 Per questo c'è chi si innamorò di una pianta, di un fiume e di una 
bestia feroce. Eppure chi potrebbe non avere pietà di un innamorato costretto a 
temere l'oggetto del suo amore? Io amo sì il corpo di un servo, ma la sua bellezza è 
quella di un uomo libero. 5 Non vedi che i suoi capelli sono simili a un giacinto e gli 
occhi gli brillano sotto l'arco delle sopracciglia come gemme incastonate nell'oro? Il 
viso, poi, è soffuso di rossore e la bocca risplende di denti bianchissimi, come 
fossero d'avorio. 6 Quale innamorato non implorerebbe candidi baci da quelle 
labbra? Se mi sono invaghito di un pastore, non ho fatto altro che imitare gli dèi. 
Anchise era guardiano di buoi, eppure Afrodite lo volle possedere; Branco pascolava 
capre, e di lui si innamorò Apollo; Ganimede era un pastore, ma fu rapito dal re degli 
uomini e degli dèi. 7 Non disprezziamo un ragazzo a cui le capre - lo abbiamo visto - 
obbediscono come se lo amassero. Piuttosto, se permettono che una tale bellezza 
rimanga sulla terra, ringraziamo le aquile di Zeus». 
XVIII 1 A sentire Gnatone parlare in questi termini, soprattutto nell'ultima parte del 
suo discorso, Astilo sorrise con tenerezza e commentò: «Quanto è bravo Eros a 
rendere gli uomini fini dicitori!». Da allora aspettò l'occasione per parlare di Dafni a 
suo padre. Ma Eudromo aveva ascoltato di nascosto il dialogo tra i due, e così, un po' 
perché voleva bene a Dafni, che considerava un bravo ragazzo, un po' perché non 
sopportava l'idea che tanta bellezza diventasse per Gnatone oggetto del suo 
divertimento, raccontò subito tutto al giovane e a Lamone. 2 Sconvolto, Dafni decise 
coraggiosamente o di tentare la fuga con Cloe o di morire, condividendo il suo gesto 
con lei. Lamone, allora, chiamata Mirtale fuori dall'aia, le disse: «Moglie mia, siamo 
rovinati: è giunto il momento di uscire allo scoperto. 3 Mi vadano in malora le capre 
e tutto il resto; ma, per Pan e le Ninfe, neppure se dovessi restare - così dice il 
proverbio - come un bue nella stalla, non tacerò la sorte di Dafni, ma racconterò di 
averlo trovato abbandonato, rivelerò come fu allevato e mostrerò gli oggetti che 
rinvenni esposti con lui. Sappia quel deviato di Gnatone chi è davvero Dafni e per 
chi perde le bave. Preparami belli e pronti i soli oggetti di riconoscimento». 
XIX 1 Presi questi accordi, i due rientrarono nuovamente in casa. Astilo, intanto, 
approfittando di un momento in cui il padre oziava tranquillo, corse da lui e gli 
chiese di portare Dafni in città: «È un bel ragazzo», spiegava, «sprecato a fare la vita 
dei campi: Gnatone gli insegnerà maniere più urbane e lui le imparerà in un attimo». 
2 Il padre acconsentì volentieri. Fece chiamare Lamone e Mirtale e diede loro la 
buona notizia: in futuro Dafni non avrebbe più fatto il guardiano di capre e caproni, 
ma sarebbe entrato al servizio di Astilo; in cambio - promise - avrebbe dato loro due 
caprai. 3 Lamone, allora, mentre tutti i servi accorrevano in massa e si rallegravano 
di avere un nuovo compagno tanto bello, chiese la parola e cominciò così: «Ascolta, 
padrone, la verità da un povero vecchio: giuro su Pan e le Ninfe che non dirò il 
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falso. 4 Io non sono il padre di Dafni, e Mirtale non ha mai avuto la fortuna di 
essere la sua vera madre. Altri furono i suoi genitori e lo esposero forse perché 
avevano già un numero sufficiente di figli più grandi. Io lo trovai abbandonato e 
allattato da una delle mie capre, che poi, quando morì, volli seppellire nel 
giardino di casa mia, perché le volevo bene per aver fatto le veci di una madre. 5 
Esposti insieme al bimbo trovai anche alcuni oggetti di riconoscimento: li 
conservo ancora, padrone, lo confesso, in quanto prova di una condizione 
sociale superiore alla nostra. Che Dafni sia servo di Astilo a me non sta bene 
non per superbia, perché sarebbe il bel domestico di un nobile padrone; ma non 
posso tollerare che diventi oggetto delle basse voglie di Gnatone, che ha fretta di 
portarselo a Mitilene per farne la sua donna». 
XX 1 Lamone, concluso il suo discorso, tacque, poi scoppiò in un pianto dirotto. 
Gnatone, intanto, con fare insolente, minacciava di massacrarlo di botte; allora 
Dionisofane, colpito da quanto era stato detto, con le sopracciglia aggrottate impose 
a Gnatone il silenzio, poi, rivoltosi nuovamente a Lamone, gli ordinò di dire la verità 
e di non inventarsi storie per tenere il figlio con sé. 2 Ma poiché il vecchio era 
irremovibile, giurava su tutti gli dèi e chiedeva di essere torturato nel caso avesse 
mentito, Dionisofane, seduto accanto a Clearista, ripassò mentalmente le parole 
dell'uomo. «Perché Lamone, che ci avrebbe guadagnato due caprai al posto di uno, 
avrebbe dovuto mentire? E poi, come si sarebbe potuto inventare una storia simile un 
umile contadino? Non era già matematicamente impossibile che da un vecchio di tale 
aspetto e da una donna così comune fosse nato un figlio tanto bello?». 
XXI 1 Decise allora di smetterla con le congetture: era meglio dare un'occhiata agli 
oggetti di riconoscimento per vedere se davvero attestavano una condizione sociale 
illustre e più in vista di quella di Dafni. Essi erano custoditi tutti in una vecchia borsa 
e Mirtale andò a prenderli. 2 Appena fu di ritorno, il primo a guardarli fu 
Dionisofane. Alla vista della mantellina di porpora, della fibbia d'oro e dello spadino 
con l'impugnatura in avorio, «O Zeus sovrano!», esclamò ad alta voce, poi chiamò la 
moglie a vedere. 3 La donna, appena scorse gli oggetti, si mise anche lei a gridare 
forte: «Benevole dee del Destino! Non sono questi gli stessi oggetti che noi 
abbandonammo insieme a nostro figlio? Non è proprio in queste campagne che 
mandammo Sofrosine a portarlo? No, non sono altri, ma esattamente gli stessi. 
Marito mio, il bimbo esposto è nostro: Dafni è tuo figlio, e sono capre di proprietà di 
suo padre quelle che pascolava». 
XXII 1 Mentre ancora la donna parlava e Dionisofane, con il volto rigato di lacrime 
per la troppa gioia, tempestava di baci gli oggetti del riconoscimento, Astilo, capendo 
che Dafni era suo fratello, gettò via il mantello e corse in giardino: voleva essere lui 
il primo a baciarlo. 2 Il giovane, vedendolo correre insieme a una folla e gridare 
«Dafni!», credette che lo volesse catturare; allora, scagliati lontani il flauto e la 
bisaccia, prese velocemente la strada del mare per gettarsi giù da una grande roccia. 
3 E forse, davvero la più strana delle combinazioni, Dafni si sarebbe perduto il 
giorno del suo ritrovamento, se Astilo, che aveva capito le sue intenzioni, non avesse 
gridato ancora una volta: «Fermati, Dafni, non avere paura! Io sono tuo fratello e 
quelli che fino a oggi credevi i tuoi padroni, sono i tuoi genitori. 4 Lamone ci ha 
parlato della capra e ci ha mostrato gli oggetti del riconoscimento: torna indietro e 
guarda come sono lieti e sorridenti. Ma prima dammi un bacio: non sto mentendo, lo 
giuro sulle Ninfe». 
XXIII 1 Finalmente, dopo il giuramento, Dafni si fermò, aspettò Astilo che gli 
correva incontro e, quando lo ebbe raggiunto, lo salutò con un bacio. Nel frattempo 
Dafni fu sommerso di baci anche da tutta la gran folla di servi e di serve che affluiva, 
dal suo vero padre e dalla madre con lui. Ciascuno di loro lo abbracciava, lo baciava, 
versava lacrime di gioia. 2 Prima di ogni altro Dafni accolse amorevolmente suo 
padre e sua madre: come se li avesse conosciuti da sempre, se li stringeva al petto e 
non voleva staccarsi dal loro abbraccio. Ecco come fa presto a farsi riconoscere la 
voce del sangue. Per poco, ma riuscì a dimenticare persino Cloe. Rientrato nella 
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capanna, indossò un abito sontuoso, si sedette accanto al suo vero padre e lo ascoltò 
parlare così: 
XXIV 1 «Figli miei, ero giovanissimo quando mi sposai. Trascorse poco tempo e 
diventai felicemente padre - così almeno credevo -. Mi nacque prima un figlio 
maschio, poi una femmina e per terzo Astilo. Ero convinto che la famiglia fosse al 
completo, invece mi arrivò questo quarto figlio, che feci esporre insieme a questi 
oggetti: doni sepolcrali, secondo me, non utili al riconoscimento. 2 Ma altri erano i 
piani disposti dalla Sorte. Infatti, in un solo giorno mi morirono della stessa malattia 
il figlio più grande e la femmina: tu, invece, per la misericordia divina, ti salvasti, 
perché avessimo più di un bastone per la nostra vecchiaia. 3 Tu, quindi, non odiarmi 
se un giorno ti ho abbandonato - credimi, non l'ho deciso a cuor leggero -, e tu, 
Astilo, non te la prendere se erediterai solo una parte delle mie ricchezze e non tutte - 
chi è assennato sa che un fratello vale più di ogni tesoro --. Amatevi, piuttosto, di 
amore reciproco: quanto al patrimonio, potete reggere il confronto persino con quello 
di un re. 4 Vi lascerò in eredità molta terra, un bel numero di servi capaci, oro, 
argento e tutti gli altri beni che possiede chi è nato sotto una buona stella. A Dafni, 
però, e solo a lui, faccio dono di questo podere, e insieme gli lascio Lamone, Mirtale 
e le capre che ha pascolato». 
XXV 1 Mentre Dionisofane stava ancora parlando, Dafni saltò in piedi e disse: «Hai 
fatto bene, padre, a ricordarmelo! Vado a portare le capre a bere, perché certo hanno 
sete e sono lì che aspettano il suono del mio flauto, mentre io me ne sto qua seduto!». 
2 A vedere Dafni che, divenuto padrone, voleva comunque fare ancora il capraio, 
tutti risero di cuore; a badare al gregge fu mandato un altro, mentre essi sacrificarono 
a Zeus Salvatore e poi allestirono un banchetto. A questo convito non si presentò il 
solo Gnatone, che, pieno di paura, trascorse giorno e notte nel tempio di Dioniso, 
come un supplice. 3 La notizia che Dionisofane aveva ritrovato suo figlio e che 
Dafni, il guardiano di capre, era stato riconosciuto padrone di quelle terre, passò 
velocemente di bocca in bocca. Così, appena fu giorno, da tutte le parti accorse una 
gran folla di gente che o si congratulava con il ragazzo o portava doni a suo padre: 
tra questi, primo fra tutti Driante, che aveva allevato Cloe. 
XXVI 1 Dionisofane trattenne tutti perché, dopo aver condiviso con lui la sua gioia, 
partecipassero anche al festino. S'imbandirono vino in abbondanza, pane in quantità, 
uccelli di palude, porcellini da latte, dolci di ogni tipo, e si sacrificarono molte 
vittime agli dèi del paese. 2 In quella occasione Dafni raccolse tutti i suoi averi di 
pastore e li distribuì in dono alle divinità. A Dioniso consacrò la bisaccia e la pelle di 
capra, a Pan la siringa e il flauto a canne oblique, alle Ninfe il bastone ricurvo e i 
secchi per mungere costruiti con le sue stesse mani. 3 Ma è proprio vero che gli 
oggetti a noi familiari risultano più graditi di una felicità nuova e inaspettata: e 
infatti, mentre si separava da ciascuno di questi suoi beni, Dafni piangeva. Non 
sacrificò i secchi prima di aver munto per l'ultima volta, né la pelle prima di averla 
indossata, né la siringa prima di averla suonata; 4 anzi, baciò questi suoi oggetti a 
uno a uno, parlò alle sue capre e i caproni li chiamò con il loro nome. Poi si dissetò 
alla fonte, dove spesso aveva bevuto in compagnia di Cloe. Ma non osava ancora 
parlare del suo amore e aspettava il momento giusto per farlo.  
XXVII 1 Mentre Dafni era impegnato a sacrificare, ecco cosa capitò a Cloe. Se ne 
stava seduta in lacrime a pascolare le pecore e intanto diceva tra sé, come era 
naturale: «Dafni mi ha dimenticato. Sogna nozze tra ricchi. 2 Perché l'ho fatto 
giurare sulle capre e non sulle Ninfe? Le ha abbandonate, come ha abbandonato pure 
Cloe. Nemmeno mentre sacrificava alle Ninfe e a Pan ha provato il desiderio di 
vedere Cloe. Probabilmente tra le serve della madre se ne è trovato una più bella di 
me. Addio! Quanto a me, non ho più voglia di vivere». 
XXVIII 1 Mentre se ne stava lì, immersa in pensieri e parole, sopraggiunse il bovaro 
Lampide con un gruppo di contadini e la rapì, convinto com'era che Dafni non 
l'avrebbe più sposata, mentre Driante sarebbe stato felice di averlo come genero. 
La ragazza fu quindi trascinata via tra grida che spezzavano il cuore; un 



testimone oculare corse a raccontare il fatto a Nape, Nape a Driante e Driante a 
Dafni. 2 Il giovane, per quanto fuori di sé, non ebbe il coraggio di rivolgersi al 
padre; non riuscendo però a controllarsi, entrò nel giardino di casa e diede sfogo al 
suo lamento: «O amaro ritrovamento! 3 Come stavo meglio quando pascolavo le 
capre! Com'ero più felice quando ero servo! Allora vedevo Cloe, allora * * * . Ora, 
invece, Lampide l'ha rapita e se la porta via, e questa notte dormirà con lei. E io me 
ne sto a bere, a spassarmela: a nulla è servito che giurassimo su Pan, le capre e le 
Ninfe!». 
XXIX 1 Ad ascoltare di nascosto lo sfogo di Dafni c'era Gnatone, acquattato nel 
giardino. Credendo che fosse giunta l'occasione per riconciliarsi con lui, prese con sé 
alcuni giovani servi di Astilo, corse da Driante 2 e, fattosi guidare da lui, si diresse in 
tutta fretta alla capanna di Lampide. Lo sorprese che aveva appena fatto entrare Cloe: 
allora gli strappò via la ragazza e massacrò a calci e pugni i contadini suoi complici. 
3 Quanto a Lampide, tentò di legarlo per portarselo dietro come un prigioniero di 
guerra reduce da un combattimento, ma quello lo prevenne e scappò via. 4 Tornato 
indietro, trovò Dionisofane che dormiva, Dafni invece era ancora sveglio e 
continuava a piangere nel giardino. Gnatone aveva con sé la ragazza, che gli 
consegnò raccontandogli tutto per filo e per segno; poi gli domandò di non serbargli 
più rancore: avrebbe trovato in lui un servo su cui poter contare, a patto che non lo 
cacciasse dalla sua tavola, senza cui sarebbe morto di fame. 5 Quando vide Cloe e la 
riebbe tra le braccia, Dafni si riappacificò con Gnatone, considerandolo un suo 
benefattore; quanto alla ragazza, si giustificò con lei per averla trascurata. 
XXX 1 I due, allora, presero una comune decisione: era bene tenere celati i loro 
progetti matrimoniali, Dafni avrebbe continuato a vedere Cloe di nascosto e 
intanto avrebbe confessato il suo amore per lei solo alla madre. Driante, però, 
non era d'accordo e volle parlarne al padre di Dafni, impegnandosi a ottenerne il 
consenso. 2 Il giorno seguente, con gli oggetti di riconoscimento nella borsa, si recò 
da Dionisofane e Clearista, che trovò seduti in giardino in compagnia di Astilo e 
dello stesso Dafni; quando ci fu silenzio, Driante prese la parola: 3 «La stessa 
esigenza che spinse Lamone costringe oggi me a svelare una verità, tenuta fino ad 
ora nascosta. Cloe, che qui vedete, non è stata generata né svezzata da me e Nape, 
ma altri la misero al mondo e ad allattarla, abbandonata nella grotta delle Ninfe, ci 
pensò una pecora. 4 Questa scena la vidi con i miei occhi e, dopo averla vista, mi 
meravigliai e, dopo essermi meravigliato, decisi che avrei allevato io la bambina. 
Prova delle mie parole è la bellezza di Cloe, che non ha nulla in comune con me e 
mia moglie; ma a testimoniare che sto dicendo la verità ci sono anche gli elementi di 
riconoscimento, troppo preziosi per poter appartenere a un pastore. Guardateli bene, 
poi cercate i veri genitori della ragazza, se alle volte vi dovesse sembrare degna di 
Dafni». 
XXXI 1 Non a caso Driante gettò lì queste ultime parole né Dionisofane prestò loro 
orecchie distratte; anzi, rivolto lo sguardo a Dafni, lo vide impallidire e piangere di 
nascosto: allora capì che era innamorato. Preoccupato più per suo figlio che per la 
figlia di un altro, ripensò con estrema attenzione alle parole di Driante. 2 Quando poi 
vide anche gli oggetti di riconoscimento consegnatigli - le scarpette dorate, i 
cerchietti d'oro per le caviglie e la cuffia intessuta d'oro -, mandò a chiamare Cloe e 
la esortò a farsi coraggio, perché presto avrebbe trovato suo padre e sua madre, 
mentre un marito ce l'aveva già. 3 Fu quindi la volta di Clearista: presa Cloe con sé, 
da allora in poi si occupò del suo aspetto come se fosse la moglie di suo figlio. 
Dionisofane, intanto, appartatosi con Dafni, gli domandò se Cloe fosse ancora 
vergine e il ragazzo gli giurò che non c'era stato nulla se non baci ed eterne 
promesse: soddisfatto di questa solenne dichiarazione, fece sedere entrambi alla sua 
tavola. 
XXXII 1 Si poté allora capire cosa sia davvero la bellezza quando vi si aggiunga 
l'eleganza. Cloe, vestita da capo a piedi, con i capelli intrecciati e il viso ben 
lavato, parve a tutti tanto più bella che persino Dafni la riconobbe a stento. 2 
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Non occorrevano gli oggetti di riconoscimento per essere certi che Driante non era il 
padre di quello splendore di ragazza. Nonostante ciò, tuttavia, anche lui era presente 
e sedeva al banchetto con Nape e aveva come commensali al proprio tavolo Lamone 
e Mirtale. 3 Nei giorni successivi si continuarono a sacrificare vittime e a disporre 
crateri. Anche Cloe offrì agli dèi i propri averi: la siringa, la bisaccia, la pelle e i 
secchi per mungere. Poi mescolò vino all'acqua della fonte dentro la grotta, perché 
accanto ad essa era stata svezzata e più volte ci si era lavata. 4 Infine, pose una 
ghirlanda sulla tomba della pecora che Driante le mostrò e suonò anche lei il flauto 
per il suo gregge; poi, dopo aver suonato, pregò le Ninfe di poter ritrovare chi l'aveva 
esposta, sperando che fosse di condizione sociale tale da permetterle di sposare 
Dafni. 
XXXIII 1 Quando ne ebbero abbastanza di feste campestri, decisero di andare in città 
a cercare i genitori di Cloe e di non ritardare oltre le nozze. 2 Di buon mattino, 
dunque, completarono i preparativi per la partenza, poi regalarono a Driante altre 
tremila dracme; a Lamone, invece, concessero di mietere e vendemmiare metà del 
terreno da lui coltivato, gli donarono le capre insieme ai due caprai, quattro coppie di 
buoi, abiti per l'inverno, e resero la libertà a lui e a sua moglie. Poi, su cavalli e carri, 
partirono per Mitilene con grande sfarzo. 
3 Quando vi rientrarono era notte, per cui il loro arrivo passò inosservato alla 
cittadinanza; l'indomani, però, si raccolse davanti alle porte della loro casa una gran 
folla di uomini e donne. Gli uomini si rallegravano con Dionisofane per avere 
ritrovato il figlio, tanto più vedendo quanto Dafni fosse bello; le donne si 
congratulavano con Clearista, che si era portata a casa insieme un figlio e una nuora. 
4 Cloe, in effetti, le lasciò senza fiato esibendo una bellezza che non temeva 
confronti. Insomma: l'intera città stravedeva per il giovane e per la ragazza: il 
loro matrimonio lo si considerava già felice e l'augurio era di trovare per Cloe 
un'origine degna di tanta bellezza. Anzi, molte signore di famiglie benestanti 
pregarono gli dèi di essere ritenute loro stesse le madri di una figlia così bella. 
XXXIV 1 Dopo aver a lungo pensato, Dionisofane si addormentò profondamente e 
fece questo sogno. Gli sembrava che le Ninfe pregassero Eros di acconsentire 
finalmente alle agognate nozze; e il dio, rilasciato il piccolo arco e deposta la faretra, 
ordinava a Dionisofane di raccogliere a banchetto tutti gli esponenti delle più illustri 
famiglie di Mitilene; poi, una volta riempito l'ultimo cratere, di mostrare a ciascuno 
di loro gli oggetti di riconoscimento e di intonare il canto nuziale. 
2 Dopo aver visto e udito ciò, si alzò di buon mattino e fece allestire un sontuoso 
banchetto con i prodotti della terra, del mare e di quanto possono offrire laghi e 
fiumi; poi vi invitò tutte le più illustri personalità di Mitilene. 3 Quando ormai era 
notte e il cratere con cui libare a Ermes ben pieno, un servitore portò in sala su un 
vassoio d'argento gli oggetti di riconoscimento e, facendoli circolare da sinistra verso 
destra, li mostrò a tutti. 
XXXV 1 Nessuno tra i presenti li riconobbe; solo un certo Megacle, seduto a 
capotavola per rispetto della sua tarda età, appena li vide li riconobbe e lanciò un 
grido con voce forte e giovanile: «Che cosa vedo? Che ne è stato di te, figlia mia? 
Sei ancora viva o qualche pastore, trovandoti per caso, si è portato via solo questi 
oggetti? 2 Dimmi, Dionisofane, te ne prego: dove hai avuto i segni di riconoscimento 
della mia bambina? Non negarmi la possibilità di ritrovare anch'io mia figlia come tu 
hai ritrovato Dafni!». Dionisofane volle che prima fosse lui a raccontare l'esposizione 
della neonata, e Megacle, senza abbassare affatto il tono della sua voce, disse: 3 «Ci 
fu un periodo della mia vita contrassegnato da problemi economici, perché avevo 
speso tutti i miei averi per allestire cori e armare triremi. In piena crisi mi nacque una 
figlia. Crescerla nella miseria mi rendeva ansioso, così la esposi adornandola con 
questi oggetti di riconoscimento, sapendo bene che molti accettano volentieri di 
diventare padri anche in questo modo. 4 La bimba fu quindi abbandonata nella grotta 
delle Ninfe e affidata alla protezione delle dee; da allora, giorno dopo giorno, a me, 
privo ormai di un erede, affluiva ricchezza. 5 In seguito, non ebbi più la fortuna di 
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avere un'altra figlia femmina, ma gli dèi, come per prendersi gioco di me, la notte mi 
mandano sogni con cui mi annunciano che a rendermi padre sarà una pecora». 
XXXVI 1 Il grido che lanciò Dionisofane fu ancora più potente di quello di Megacle: 
uscito fuori di corsa, rientrò con Cloe splendidamente adornata e disse: «Ecco qua la 
bimba che hai abbandonato. Questa ragazza per provvidenza divina una pecora te l'ha 
svezzata, come ha fatto con il mio Dafni una capra. 2 Prendi tua figlia con i suoi 
oggetti di riconoscimento e dalla in sposa a Dafni. Entrambi sono stati esposti da noi, 
entrambi li abbiamo ritrovati, di entrambi si presero cura Pan, le Ninfe ed Eros». 3 
Megacle approvò quelle parole e, stringendosi al petto Cloe, mandò a chiamare la 
moglie Roda. A dormire rimasero lì, perché Dafni giurò che a nessuno avrebbe 
lasciato Cloe, nemmeno al padre. 
XXXVII 1 Il giorno seguente decisero di comune accordo di tornare in 
campagna: erano Dafni e Cloe ad averlo richiesto, perché non sopportavano di 
vivere in città. D'altra parte, anche ai loro genitori sembrò giusto celebrare nozze per 
così dire pastorali. 2 Quando giunsero alla capanna di Lamone, Driante fu presentato 
a Megacle, Nape a Roda, poi si diede avvio a sontuosi preparativi per la festa. Per la 
seconda volta il padre affidò Cloe alle Ninfe e, insieme a molte altre offerte, 
consacrò loro gli oggetti del riconoscimento; poi regalò a Driante quel che gli 
mancava per possedere un gruzzolo di diecimila dracme. 
XXXVIII 1 Dionisofane, con una giornata così bella, fece stendere proprio davanti 
all'ingresso della grotta pagliericci di verdi foglie e, invitati a sedere tutti gli abitanti 
del villaggio, diede inizio a un sontuoso banchetto. 2 Erano presenti Lamone e 
Mirtale, Driante e Nape, i parenti di Dorcone, Fileta e i figli di Fileta, Cromide e 
Licenio: non mancava neanche Lampide, che aveva ottenuto il perdono. 3 Con 
invitati di questo genere, l'intera festa si colorò di tratti rustici e campagnoli: uno 
cantava come fanno i mietitori, l'altro scherzava con battute da tempo di vendemmia. 
Fileta suonò la siringa, Lampide il flauto, Driante e Lamone ballarono: Dafni e Cloe, 
invece, passavano da un bacio all'altro. 4 C'erano persino le capre, che pascolavano lì 
vicino come per partecipare anche loro ai festeggiamenti. A chi era abituato a vivere 
in città lo spettacolo non offriva un gran divertimento; Dafni, però, continuò a 
chiamare alcune capre per nome, ad altre offrì verdi frasche e le baciò, tenendole per 
le corna. 
XXXIX 1 E questo non avvenne solo in quella circostanza, ma per il resto della 
loro vita Dafni e Cloe impiegarono la maggior parte del tempo in attività 
pastorali: come dèi venerarono le Ninfe, Pan ed Eros; divennero proprietari di 
moltissime greggi di pecore e capre; rimasero convinti che i cibi più gustosi 
fossero frutta e latte. 2 Ma non solo: il loro primo figlio, un maschio, lo fecero 
allattare da una capra, mentre alla seconda, una femmina, fecero succhiare le 
mammelle di una pecora, e il maschio lo chiamarono Filopemene, la femmina 
Agela. E così queste usanze invecchiarono con loro e viceversa. Abbellirono la 
grotta delle Ninfe, vi consacrarono statue e vi collocarono un altare dedicato a 
Eros Pastore; quanto a Pan, gli diedero come dimora un tempio invece di un 
pino e lo denominarono il tempio di Pan Soldato. 
XL 1 Ma fu solo in un secondo tempo che diedero certi nomi e fecero certe cose. 
Per quel giorno, quando scese la notte, tutti li accompagnarono al talamo e c'era 
chi suonava la siringa, chi il flauto, chi teneva alte grandi fiaccole. 2 Quando 
furono vicini alle porte, si misero a cantare con voce aspra e dura, come se 
stessero fendendo la terra con tridenti, non intonando un canto nuziale. 3 Dafni 
e Cloe, stesisi nudi uno accanto all'altra, si abbracciavano e si baciavano senza 
smettere mai: quella notte non chiusero occhio, come neanche le civette fanno. 
Dafni finalmente applicò gli insegnamenti di Licenio, e allora Cloe per la prima 
volta capì che quanto avevano fatto nei boschi era soltanto un gioco da pastori. 
 
 
  

Commento: Tornano in 
campagna 



  
 


