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ai giardini, mentre io sedevo con le mani tra le
ginocchia, in una stanza oscurata da pesanti tende
grigie, chiedendomi cosa ci facessi chiuso li dentro.
C’era odore di polvere e gli armadi erano stipati

di provette e flaconi buttati alla rinfusa, come se

&? Big Bang ¢ l'esplosione d’amore che provi
quando pensi a Lei.
Il resto, lo sanno gli scienziati.
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4.
Ricordi fatti
di una passeggiata al parco

nessuno li avesse usati da secoli. I miei compagni
di corso entrarono alla spicciolata. Erano quattro

e e I o

ragazze e due ragazzi. Ci salutammo senza troppo

Anno 2012, stessa citta entusiasmo. Tutti, sono certo, pensavamo

—

| alla stessa cosa: ma chi ce 'aveva fatto fare?
| Poi arrivo la professoressa.
«Buongiorno!» esclamo con un timbro di voce

ecisi che non mi sarei arreso a perderla
di nuovo. Era chiaro che clera un legame
speciale tra di noi e che quei nostri

Y

incontri non potevano essere casuali. |
Scoprii che avevamo la prof di scienze in comune |
e pensai che quello fosse un segno del destino. |
Lei, la mia amica misteriosa, doveva essere stata ! Pensai di non aver capito bene, ma la seguii senza

per forza una delle sue allieve predilette, quindi

allegro e spensierato. «Cosa fate seduti con
quell’aria abbattuta? Fuori, andiamo fuori! E una
| cosi bella giornata! La scienza non si studia solo

| sui libri, ci scorre accanto, nella vital»

obiettare, come tutti gli altri.

se Cera qualcuno che poteva darmi qualche | Ci ritrovammo all’aperto, nel sole accecante

informazione in pit, non poteva che essere del primo pomeriggio.

la sua (e mia) prof. «E adesso andiamo al parco» ci informo lei,

Per indagare senza dare troppo nell'occhio, mi
iscrissi a un corso pomeridiano di scienze. Era

una sorta di approfondimento del programma
scolastico e mi preparai ad affrontare ore cosi entusiasta, che esclamai: «Si, che bello!

noiosissime sull’indagine del corpo umano, sulla ; Cosi ci spingiamo sull'altalenal».

formazione della Terra e sulle specie animali. | La prof scoppio in una risata, nonostante

Pensai che cosi facendo, avrei saputo tutto di Lei... I"avessi appena presa in giro. Era il primo

«indagine sul campov.
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Al parco cero stato tante volte e francamente I'idea
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non mi procurava nessun brivido, ma lei sembrava
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adulto che incontravo provvisto di senso

Era una bellissima giornata di sole ed entrai con dello humor. Ce ne sono veramente

un gran rimpianto nell’aula di scienze dove si pochi in circolazione. In genere ridono

| sempre degli altri, mai di sé stessi.

tenevano le lezioni. I miei amici erano di sicuro
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La osservai con attenzione.

Si era sciolta i capelli che durante le lezioni teneva
raccolti in una treccia e mi accorsi di quanto
fossero belli, ricci e luminosi. Sembrava

piu giovane di quando era in classe.
Probabilmente la scuola fa crescere i ragazzi,

ma invecchia i grandi.

Cominciai a capire perché Lei me ne avesse parlato
tanto bene, La prof era una donna entusiasta,
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piena di vita. Fu la prima lezione che imparai quel
giorno: guardare le cose e le persone cambiando
il punto di vista ti da qualche strumento in piu
per comprendere come va il mondo.

Camminammo fino al parco, ascoltando tutto
quello che lei ci raccontava sulla primavera e sui
cambiamenti della natura. Ogni pianta, nuvola

o fiore si trasformava, attraverso il suo racconto,
in qualcosa di unico e perfetto. Persino le rocce

e il ruscello artificiale, che tagliava in due il parco,
ci sembrarono un avvenimento, benché tutti noi

li conoscessimo bene.

Il tema di cui discutevamo era la diversita nella
natura che, come nella specie umana, va preservata
e rispettata, se si vuole mantenere un equilibrio.
Anche le cose che non ci piacciono o che non
capiamo hanno un loro perché. Giudicarle senza
conoscerle ¢ un errore.

Adesso lo dico cosi e sembra una faccenda
complicata, ma quando la prof patlava io capivo
benissimo. E quando tento di rispiegare le stesse
cose, che tutto mi si confonde. |
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Di sicuro pero quelle ore insieme mi fecero
comprendere quello che in due anni di studio

mi era sfuggito: c’¢ un equilibrio nell’ecosistema
su cui la specie umana non ha il diritto di
intervenire, soprattutto perché spesso non

ne comprendiamo il significato.

Insomma, per farla semplice: la natura ha un suo
linguaggio fatto di elementi come la pioggia,

le rocce e le pietre. Questi elementi sono come

le parole di un discorso nato all’inizio del mondo
e che chissa quando si concludera. Noi entriamo
in questo discorso solo per una piccola parte e
non dobbiamo pretendere di comprenderlo tutto.
Ognuno di noi & solo una delle tante voci del coro.
E mai la pitt importante.

«La chimica» disse la prof e qui, a questa parola,

il cuore prese a battermi piu forte, «traduce

in formule comprensibili gli elementiy.

Ascoltavo a bocca aperta. E anche i miei compagni
sembravano affascinati. Erano passate gia due ore,
quando lei ci chiese se avevamo voglia di vedere

il Planetario, e nessuno di noi disse di no.

Lei annui, soddisfatta. E in quel momento mi
ricordo tanto la mia amica, quando parlava

e si accalorava per le cose che la emozionavano.
Cosa c’e di piu bello che provare una passione

per qualcosa e cercare di tenerla per sempre

nella propria vita?

[1 Planetario € un grande salone circolare dove,
al posto del tetto, ¢’ una cupola. Ci sedemmo
al centro, un po’ intimiditi, perché eravamo i soli
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visitatori. Prendemmo posto uno vicino allaltro,
in silenzio. Quando le luci si spensero, la cupola
sopra di noi inizio ad animarsi e divento una volta
celeste, brulicante di stelle e di pianeti.

Si diffuse una musica in sottofondo e una voce
inizio a raccontarci la vita del Cosmo, dal Big
Bang iniziale fino ai giorni nostri. Fu un viaggio
indescrivibile, e le emozioni che mi procuro
quella corsa attraverso il tempo e lo spazio non le
scorderd mai. Forse perché quando, dopo milioni
e milioni di anni luce di viaggio, sfilammo
accanto a una nebulosa lontanissima dal nostro
Universo e di cui non ricordo il nome, il cuore
prese a battermi a precipizio. Era come se la mia
amica fosse li, con me, accanto a quella nebulosa
e mi domandasse, senza voce, ma con la sua voce
di sempre: «Allora sei tu?». E io le rispondessi,
come sempre: «lo, chi?».

Poi il firmamento esplose in una supernova,

le luci si accesero e ci alzammo per tornare

a casa, come svegliandoci da un sogno.

Compresi quel giorno che era destino

che io e Lei ci incontrassimo e che sarebbe
accaduto ancora.
Ma non potevo
sapere quando,
neé come.

E questo pensiero
mi rendeva

un po triste.
Non ero piu il
bambino




di quell’estate e man mano che crescevo, il mondo
mi sembrava terribilmente grande e anche il tempo,
come 1"Universo, diventava senza limiti, pronto a
inghiottire chiunque si allontanasse troppo da me.

Passarono le settimane e i mesi e la scuola fini.

Il buon senso mi disse che era meglio dimenticarla
e cosi feci, anche se pi1 a fatica della prima volta.
Di Lei, dopo i nostri incontri e quelle lezioni

di scienze, mi rimase una traccia profonda:

la passione per la chimica.

Tenni quel filo tra le dita, perché era l'unica cosa
che ci legava. Sperai che fosse cosi anche per Lei,
dovunque si trovasse. Ero certo che, tirandolo
ogni tanto, dallaltra parte Lei, prima o poi,
avrebbe risposto.

Finite le medie, frequentai il liceo e, pit
rapidamente di quel che pensavo, approdai
all’'universita. Mi appassionai di gastronomia
molecolare: studiavo cioe la trasformazione

degli alimenti durante la loro preparazione.

Mi laureai e diventai uno chef. Avevo una notevole
preparazione scientifica, che mi fu molto utile

per sperimentare nuove teorie culinarie.

Girai il mondo e mi arricchii delle culture
alimentari di tutti i Paesi. Aprii ristoranti in molte
citta d’Ttalia e poi decisi di trasferirmi a Parigi

per un po’. In breve tempo il mio ristorante divento
quello pit alla moda della citta.

Ero un giovane uomo felice e realizzato.

O almeno, cosi pensavo...






